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Chers lecteurs,

Au moment ou vous allez vous plonger dans ce roman, je
voudrais rendre hommage a mon éditeur, Bernard de Fallois,

qui nous a quittés en janvier 2018.

C’etait un homme hors du commun, doté d’un sens
exceptionnel de [’édition. Je lui dois tout. Il a été la chance de

ma vie. Il me manquera terriblement.

Lisons !



Pour Constance



A propos des évenements

du 30 juillet 1994

Seuls les gens familiers avec la région des Hamptons, dans 1’Etat de New
York, ont eu vent de ce qui se passa le 30 juillet 1994 a Orphea, petite ville
balnéaire huppée du bord de 1’océan.

Ce soir-la, Orphea inaugurait son tout premier festival de théatre, et la
manifestation, de portée nationale, avait drainé un public important. D¢es la
fin de ’apres-midi, les touristes et la population locale avaient commenceé a
se masser sur la rue principale pour assister aux nombreuses festivités
organisées par la mairie. Les quartiers résidentiels s’étaient vidés de leurs
habitants, au point de prendre des allures de ville fantome : plus de
promeneurs sur les trottoirs, plus de couples sous les porches, plus d’enfants
en patins a roulettes dans la rue, personne dans les jardins. Tout le monde
¢tait dans la rue principale.

Vers 20 heures, dans le quartier totalement déserté de Penfield, la seule
trace de vie était une voiture qui sillonnait lentement les rues abandonnées.
Au volant, un homme scrutait les trottoirs, avec des lueurs de panique dans le
regard. Il ne s’était jamais senti aussi seul au monde. Personne pour 1’aider.
Il ne savait plus quoi faire. Il cherchait désespérément sa femme : elle était

partie courir et n’était jamais revenue.

Samuel et Meghan Padalin faisaient partie des rares habitants a avoir



décidé de rester chez eux en ce premier soir de festival. Ils n’avaient pas
réussi a obtenir de tickets pour la piece d’ouverture, dont la billetterie avait
¢té prise d’assaut, et ils n’avaient éprouvé aucun intérét a aller se méler aux
festivités populaires de la rue principale et de la marina.

A la fin de la journée, Meghan était partie, comme tous les jours, aux
alentours de 18 heures 30, pour faire son jogging. En dehors du dimanche,
jour pendant lequel elle octroyait a son corps un peu de repos, elle effectuait
la méme boucle tous les soirs de la semaine. Elle partait de chez elle et
remontait la rue Penfield jusqu’a Penfield Crescent, qui formait un demi-
cercle autour d’un petit parc. Elle s’y arrétait pour s’adonner a une série
d’exercices sur le gazon — toujours les mémes — puis retournait chez elle par
le méme chemin. Son tour prenait trois quarts d’heure exactement. Parfois
cinquante minutes si elle avait prolongé ses exercices. Jamais plus.

A 19 heures 30, Samuel Padalin avait trouvé étrange que sa femme ne soit
toujours pas rentrée.

A 19 heures 45, il avait commencé a s’inquiéter.

A 20 heures, il faisait les cent pas dans le salon.

A 20 heures 10, n’y tenant plus, il avait finalement pris sa voiture pour
parcourir le quartier. Il lui sembla que la fagon la plus logique de procéder
¢tait de remonter le fil de la course habituelle de Meghan. C’est donc ce qu’il
fit.

Il s’engagea sur la rue Penfield, et remonta jusqu’a Penfield Crescent, ou
il bifurqua. Il était 20 heures 20. Pas ame qui vive. Il s’arréta un instant pour
observer le parc mais n’y vit personne. C’est en redémarrant qu’il apergut une
forme sur le trottoir. Il crut d’abord a un amas de vétements. Avant de
comprendre qu’il s’agissait d’un corps. Il se précipita hors de sa voiture, le

coeur battant : ¢’était sa femme.



A la police, Samuel Padalin dira avoir d’abord cru & un malaise, & cause
de la chaleur. Il avait craint une crise cardiaque. Mais en s’approchant de
Meghan, il avait vu le sang et le trou a ’arriere de son crane.

Il se mit a hurler, a appeler a 1’aide, ne sachant pas s’il devait rester pres
de sa femme ou courir frapper aux portes des maisons pour que quelqu’un
prévienne les secours. Sa vision était trouble, il avait I’impression que ses
jambes ne le portaient plus. Ses cris finirent par alerter un habitant d’une rue

parallele, qui prévint les secours.

Quelques minutes plus tard, la police bouclait le quartier.

C’est I’un des premiers agents arriveés sur place qui, au moment d’établir
le périmetre de sécurité, remarqua que la porte de la maison du maire de la
ville, a proximité directe du corps de Meghan, était entrouverte. Il s’en
approcha, intrigué. Il constata que la porte avait ét¢ défoncée. 11 dégaina son
arme, monta d’un bond les marches du perron et s’annonca. Il n’obtint
aucune réponse. Il poussa la porte du bout du pied et vit un cadavre de
femme, gisant dans le couloir. Il appela aussitot des renforts, avant de
progresser lentement dans la maison, son arme & la main. A sa droite, dans un
petit salon, il découvrit avec horreur le corps d’un garcon. Puis, dans la
cuisine, il trouva le maire, baignant dans son sang, assassiné¢ ¢galement.

Toute la famille avait été massacrée.



PREMIERE PARTIE.

Dans les abysses
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JESSE ROSENBERG
Lundi 23 juin 2014

33 jours avant la premiere du 21° festival de thédtre d’Orphea

La premiere et dernicre fois que je vis Stephanie Mailer fut lorsqu’elle
s’incrusta a la petite réception organisée en ’honneur de mon départ de la
police d’Etat de New York.

Ce jour-la, une foule de policiers de toutes les brigades s’était réunie sous
le soleil de midi, face a I’estrade en bois qu’on dressait pour les grandes
occasions sur le parking du centre régional de la police d’Etat. Je me tenais
dessus, a coté de mon supérieur, le major McKenna, qui m’avait dirigé tout
au long de ma carricre, et me rendait un hommage appuyé.

« Jesse Rosenberg est un jeune capitaine de police, mais il est visiblement
trés pressé¢ de partir, dit le major, déclenchant les rires de 1’assemblée. Je
n’aurais jamais imaginé qu’il s’en aille avant moi. La vie est quand méme
mal faite : tout le monde voudrait que je parte, mais je suis toujours la, et tout
le monde voudrait garder Jesse, mais Jesse s’en va. »

J’avais 45 ans et je quittais la police serein et heureux. Apres vingt-trois
années de service, j’avais décidé de prendre la pension a laquelle j’avais
désormais droit afin de mener a bien un projet qui me tenait a cceur depuis

trés longtemps. Il me restait encore une semaine de travail jusqu’au 30 juin.



Apres cela, un nouveau chapitre de ma vie s’ ouvrirait.

« Je me souviens de la premiere grosse affaire de Jesse, poursuivit le
major. Un quadruple meurtre €épouvantable, qu’il avait brillamment résolu,
alors que personne dans la brigade ne I’en croyait capable. C’était encore un
tout jeune policier. A partir de ce moment-la tout le monde a compris de
quelle trempe était Jesse. Tous ceux qui I’ont cotoyé savent qu’il a été un
enquéteur hors pair, je crois pouvoir dire qu’il a méme été le meilleur d’entre
nous. Nous I’avons baptisé capitaine 100 % pour avoir résolu toutes les
enquétes auxquelles il a participé, ce qui fait de lui un enquéteur unique.
Policier admiré de ses colleégues, expert consulté et instructeur de I’académie
pendant de longues années. Laisse-moi te dire, Jesse : ¢a fait vingt ans que
nous sommes tous jaloux de toi ! »

L’assemblée éclata de rire a nouveau.

« Nous n’avons pas trés bien compris quel est ce nouveau projet qui
t’attend, Jesse, mais nous te souhaitons bonne chance dans cette entreprise.
Sache que tu nous manqueras, tu manqueras a la police, mais surtout tu
manqueras a nos femmes qui passaient les kermesses de la police a te dévorer
des yeux. »

Un tonnerre d’applaudissements salua le discours. Le major me donna une
accolade amicale puis je descendis de la scene pour aller saluer tous ceux qui
m’avaient fait I’amitié d’étre présents, avant qu’ils ne se précipitent sur le
buffet.

Me retrouvant seul un instant, je fus alors abordé par une tres jolie femme,
dans la trentaine, que je ne me souvenais pas d’avoir jamais vue.

— C’est donc vous le fameux capitaine 100 % ? me demanda-t-elle d’un
ton charmeur.

— Il parait, répondis-je en souriant. Est-ce qu’on se connait ?

— Non. Je m’appelle Stephanie Mailer. Je suis journaliste pour I’Orphea



Chronicle.

Nous échangeames une poignée de main. Stephanie me dit alors :

— Ca vous dérange si je vous appelle capitaine 99 % ?

Je frongai les sourcils :

— Est-ce que vous insinueriez que je n’ai pas résolu I'une de mes
enqueétes ?

Pour toute réponse, elle sortit de son sac la photocopie d’une coupure de

presse de I’Orphea Chronicle datant du 1¢" aotit 1994 et me la tendit :

QUADRUPLE MEURTRE A ORPHEA :

LE MAIRE ET SA FAMILLE ASSASSINES

Samedi soir, le maire d’Orphea, Joseph Gordon, sa femme,
ainsi que leur jeune fils de 10 ans ont été abattus chez eux. La
quatrieme victime se prénomme Meghan Padalin, 32 ans. La
jeune femme, qui faisait son jogging au moment des faits, a
sans doute été le temoin malheureux de la scene. Elle a été tuée

par balles en pleine rue devant la maison du maire.

[Mlustrant 1’article, il y avait une photo de moi et de mon coéquipier de
I’époque, Derek Scott, sur les lieux du crime.

— Ou voulez-vous en venir ? lui demandai-je.

— Vous n’avez pas résolu cette affaire, capitaine.

— Qu’est-ce que vous racontez ?

— En 1994, vous vous €tes trompé de coupable. Je pensais que vous
voudriez le savoir avant de quitter la police.

Je crus d’abord a une mauvaise plaisanterie de mes collegues, avant de

comprendre que Stephanie était tres sé€rieuse.



— Est-ce que vous menez votre propre enquéte ? I’interrogeai-je.

— En quelque sorte, capitaine.

— En quelgque sorte ? 11 va falloir m’en dire plus si vous voulez que je
vous croie.

— Je dis la vérité, capitaine. J’ai un rendez-vous tout a I’heure qui devrait
me permettre d’obtenir une preuve irréfutable.

— Rendez-vous avec qui ?

— Capitaine, me dit-elle d’un ton amuse, je ne suis pas une débutante.
C’est le genre de scoop qu’un journaliste ne veut pas risquer de perdre. Je
promets de partager mes découvertes avec vous dés que ce sera le moment.
En attendant, j’ai une faveur a vous demander : pouvoir accéder au dossier de
la police d’Ftat.

— Vous appelez ¢a une faveur, moi du chantage ! lui rétorquai-je.
Commencez par me montrer votre enquéte, Stephanie. Ce sont des
allégations tres graves.

— J’en suis consciente, capitaine Rosenberg. Et justement, je n’ai pas
envie de me faire doubler par la police d’Etat.

— Je vous rappelle que vous avez le devoir de partager toutes les
informations sensibles en votre possession avec la police. C’est la loi. Je
pourrais aussi venir perquisitionner votre journal.

Stephanie sembla décue de ma réaction.

— Tant pis, capitaine 99 %, dit-elle. J’imaginais que cela vous
intéresserait, mais vous devez déja penser a votre retraite et a ce nouveau
projet dont votre major a parlé dans son discours. De quoi s’agit-il ? Retaper
un vieux bateau ?

— Ca ne vous regarde pas, répondis-je sechement.

Elle haussa les épaules, fit mine de partir. J’¢€tais certain qu’elle bluffait

et, effectivement, elle s’arréta apres quelques pas et se tourna vers moi :



— La réponse était juste sous vos yeux, capitaine Rosenberg. Vous ne
I’avez simplement pas vue.

J’étais a la fois intrigu¢ et agaceé.

— Je ne suis pas sir de vous suivre, Stephanie.

Elle leva alors sa main et la placa a hauteur de mes yeux.

— Que voyez-vous, capitaine ?

— Votre main.

— Je vous montrais mes doigts, corrigea-t-elle.

— Mais moi je vois votre main, rétorquai-je sans comprendre.

— C’est bien le probléeme, me dit-elle. Vous avez vu ce que vous vouliez
voir, et non pas ce que I’on vous montrait. C’est ce que vous avez rat€¢ il y a
vingt ans.

Ce furent ses dernieres paroles. Elle s’en alla, me laissant avec son
énigme, sa carte de visite et la photocopie de ’article.

Avisant au buffet Derek Scott, mon ancien coéquipier qui veégétait
ayjourd’hui au sein de la brigade administrative, je m’empressai de le
rejoindre et lui montrai la coupure de presse.

— T’as toujours la méme téte, Jesse, me dit-il en souriant, s’amusant de
retrouver cette vieille archive. Que te voulait cette fille ?

— C’est une journaliste. Selon elle, on s’est planté¢ en 1994. Elle affirme
qu’on est passé a coté de I’enquéte et qu’on s’est trompé de coupable.

— Quoi ? s’étrangla Derek, mais c’est insensé.

— Je sais.

— Qu’a-t-elle dit exactement ?

— Que la réponse se trouvait sous nos yeux et qu’on ne 1’a pas vue.

Derek resta perplexe. Il semblait troublé lui aussi, mais il décida de
chasser cette idée de son esprit.

— J’y crois pas un instant, finit-il par maugréer. C’est juste une



journaliste de seconde zone qui veut se faire de la pub a bon compte.
— Peut-étre, répondis-je, songeur. Peut-étre pas.
Balayant le parking du regard, j’apercus Stephanie qui montait dans sa
voiture. Elle me fit signe et me cria : « A bientdt, capitaine Rosenberg. »
Mais il n’y eut pas de « bientot ».

Parce que ce jour-la fut le jour de sa disparition.



DEREK SCOTT

Je me souviens du jour ou toute cette affaire a commencé. C’était le
samedi 30 juillet 1994.

Ce soir-1a, Jesse et moi étions de service. Nous nous é€tions arrétés pour
diner au Blue Lagoon, un restaurant a la mode ou Darla et Natasha
travaillaient comme serveuses.

A cette époque, Jesse était en couple avec Natasha depuis des années déja.
Darla était I’'une de ses meilleures amies. Elles projetaient toutes les deux
d’ouvrir un restaurant ensemble et consacraient leurs journées a ce projet :
elles avaient trouvé un lieu et se chargeaient a présent d’obtenir les
autorisations de travaux. Le soir et le week-end, elles assuraient le service au
Blue Lagoon, mettant de coté la moiti¢ de ce qu’elles gagnaient pour le
réinvestir dans leur futur établissement.

Au Blue Lagoon, elles se seraient bien vues assurer la gérance, ou
travailler en cuisine, mais le propriétaire des lieux leur disait : « Avec votre
jolie petite téte et votre joli petit cul, votre place est en salle. Et ne vous
plaignez pas, vous vous faites bien plus en pourboires que ce que vous
gagneriez en cuisine. » Sur ce dernier point, il n’avait pas tort : de nombreux
clients venaient au Blue Lagoon uniquement pour étre servis par elles. Elles
¢taient belles, douces, souriantes. Elles avaient tout pour elles. I ne faisait

aucun doute que leur restaurant connaitrait un succes retentissant et tout le



monde en parlait déja.

Darla était célibataire. Et j’avoue que depuis que je 1’avais rencontrée je
ne pensais qu’a elle. Je bassinais Jesse pour aller au Blue Lagoon lorsque
Natasha et Darla s’y trouvaient, pour prendre un café avec elles. Et quand
elles se réunissaient chez Jesse pour travailler sur leur projet de restaurant, je
m’incrustais pour faire un numéro de charme a Darla, qui ne marchait qu’a
moitié.

Vers 20 heures 30, ce fameux soir du 30 juillet, Jesse et moi dinions au
bar tout en échangeant gaiement quelques mots avec Natasha et Darla qui
nous tournaient autour. Soudain mon bip et celui de Jesse se mirent a sonner
simultanément. Nous nous dévisageames I’un 1’autre d’un air inquiet.

— Pour que vos deux bips sonnent en méme temps, c¢a doit €tre grave,
releva Natasha.

Elle nous désigna la cabine téléphonique du restaurant ainsi qu’un
combiné sur le comptoir. Jesse se dirigea vers la cabine, j’optai pour le
comptoir. Nos deux appels furent brefs.

— On a un appel général pour un quadruple meurtre, expliquai-je a
Natasha et Darla apres avoir raccroché€, me précipitant vers la porte.

Jesse était en train d’enfiler sa veste.

— Grouille-toi, le tangai-je. La premicre unité de la brigade criminelle qui
sera sur les lieux aura I’enquéte.

Nous €tions jeunes et ambitieux. C’était 1a I’opportunité de notre premicre
enquéte d’importance ensemble. J’¢€tais un policier plus expérimenté que
Jesse et j’avais deja le grade de sergent. Ma hiérarchie m’appréciait
énormément. Tout le monde disait que j’allais faire une carriere de grand flic.

Nous couriimes dans la rue jusqu’a la voiture et nous engoufframes dans
I’habitacle, moi c6té conducteur, Jesse coté passager.

Je démarrai en trombe et Jesse ramassa le gyrophare posé sur le plancher.



Il ’enclencha et le posa, par la fenétre ouverte, sur le toit de notre voiture
banalisée, illuminant la nuit d’un éclat rouge.

C’est ainsi que tout commenca.



JESSE ROSENBERG
Jeudi 26 juin 2014

30 jours avant la premiere

J’avais imaginé que je passerais ma derniere semaine au sein de la police
a flaner dans les couloirs et a boire des cafés avec mes collégues pour leur
faire mes adieux. Mais depuis trois jours, j’étais enfermé dans mon bureau du
matin au soir, plongé¢ dans le dossier d’enquéte du quadruple meurtre de
1994, que j’avais ressorti des archives. La visite de cette Stephanie Mailer
m’avait €branlé : je ne pouvais penser a rien d’autre qu’a cet article, et a cette
phrase qu’elle avait prononcée : « La réponse €tait juste sous vos yeux. Vous
ne 1’avez simplement pas vue. »

Mais il me semblait que nous avions tout vu. Plus je ressassais le dossier,
plus je me confortais dans 1’idée qu’il s’agissait de I'une des plus solides
enquétes que j’aie menées dans ma carriere : tous les éléments €taient 1a, les
preuves contre ’homme considéré comme le meurtrier €taient accablantes.
Derek et moi avions travaillé avec un sérieux et une minutie implacables. Je
ne trouvais pas la moindre faille. Comment aurions-nous donc pu nous
tromper de coupable ?

Cet apres-midi-la, Derek, justement, débarqua dans mon bureau.

— Qu’est-ce que tu fabriques, Jesse ? Tout le monde t’attend a la



cafétéria. Les collegues du secrétariat t’ont fait un gateau.

— Jarrive, Derek, désolé, j’ai un peu la téte ailleurs.

Il regarda les documents éparpillés sur mon bureau, en attrapa un et
s’écria :

— Ah non, ne me dis pas que tu gobes les conneries de cette journaliste ?

— Derek, je voudrais juste m’assurer que...

Il ne me laissa pas finir ma phrase :

— Jesse, le dossier était beéton ! Tu le sais aussi bien que moi. Allez,
viens, tout le monde t’attend.

J’acquiescai.

— Donne-moi1 une minute, Derek. J arrive.

Il soupira et sortit de mon bureau. J’attrapai la carte de visite posée devant
moi et composai le numéro de Stephanie. Son téléphone était éteint. J’avais
déja essayé de I’appeler la veille, sans succes. Elle-méme ne m’avait pas
recontacté depuis notre rencontre de lundi et je décidai de ne pas insister
davantage. Elle savait ou me trouver. Je finis par me dire que Derek avait
raison : rien ne permettait de douter des conclusions de 1’enquéte de 1994, et
c’est ’esprit apaisé que je rejoignis mes collegues a la cafétéria.

Mais en remontant dans mon bureau, une heure plus tard, je trouvai un fax
de la police d’Etat de Riverdale, dans les Hamptons, qui annongait la
disparition d’une jeune femme : Stephanie Mailer, 32 ans, journaliste. Sans
nouvelles d’elle depuis lundi.

Mon sang ne fit qu’un tour. J’arrachai la page de la machine et me ruai
sur le téléphone pour contacter le poste de Riverdale. A 1’autre bout du fil, un
policier m’expliqua que les parents de Stephanie Mailer étaient venus en
début d’apres-midi, inquiets que leur fille ne se soit pas manifestée depuis
lundi.

— Pourquoi les parents ont-ils directement contacté la police d’Etat et pas



la police locale ? demandai-je.

— Ils ont fait, mais la police locale n’a apparemment pas pris 1’affaire
au sérieux. Du coup, je me suis dit qu’il valait mieux faire remonter ¢a
directement a la brigade des crimes majeurs. Ce n’est peut-étre rien, mais je
préfeérais vous donner I’information.

— Vous avez bien fait. Je m’en occupe.

La mere de Stephanie, a qui je téléphonai aussitot, me fit part de sa plus
grande inquiétude. Son dernier échange avec sa fille datait de lundi matin.
Depuis, plus rien. Son portable était coupé. Aucune des amies de Stephanie
n’avait pu la joindre non plus. Elle avait fini par se rendre a 1’appartement de
sa fille avec la police locale, mais il n’y avait personne.

J’allai immédiatement trouver Derek dans son bureau de la brigade
administrative.

— Stephanie Mailer, lui dis-je, la journaliste qui est venue ici lundi, a
disparu.

— Qu’est-ce que tu me racontes, Jesse ?

Je lui tendis ’avis de disparition.

— Regarde toi-méme. Il faut aller a Orphea. 1l faut aller voir ce qui se
passe. Tout ¢a ne peut pas €tre une coincidence.

Il soupira :

— Jesse, tu n’es pas cens¢ quitter la police ?

— Dans quatre jours seulement. Je suis encore flic pendant quatre jours.
Lundi, quand je I’ai vue, Stephanie disait avoir un rendez-vous qui allait lui
apporter les ¢léments manquant a son dossier...

— Laisse I’affaire a I’un de tes collégues, me suggéra-t-il.

— Hors de question ! Derek, cette fille m’a assuré qu’en 1994...

Il ne me laissa pas terminer ma phrase :

— On a bouclé I’enquéte, Jesse ! C’est du passé ! Qu’est-ce qui te prend



tout d’un coup ? Pourquoi veux-tu a tout prix te replonger la-dedans ? Tu as
vraiment envie de revivre tout ¢a ?

Je regrettai son manque de soutien.

— Alors, tu ne veux pas venir a Orphea avec moi ?

— Non, Jesse. Désolé. Je crois que tu délires completement.

C’est donc seul que je me rendis a Orphea, vingt ans apres y avoir mis les
pieds pour la derni¢re fois. Depuis le quadruple meurtre.

I1 fallait compter une heure de route depuis le centre régional de la police
d’Etat, mais pour gagner du temps, je m’affranchis des limitations de vitesse
en enclenchant la siréne et les gyrophares de mon véhicule banalis€. Je pris
I’autoroute 27 jusqu’a la bifurcation vers Riverhead, puis la 25 en direction
du nord-ouest. La route, dans le dernier trongon, traversait une nature
somptueuse, entre forét luxuriante et ¢&tangs parsemés de nénuphars.
J atteignis bient6t la route 17, longiligne et déserte, qui rejoignait Orphea et
sur laquelle je filai comme une fleche. Un immense panneau routier

m’annonga bientot que j’étais arrive.

BIENVENUE A ORPHEA, NEW YORK.

Festival national de thédtre, 26 juillet - 9 aotit

I1 était 17 heures. Je pénétrai dans la rue principale, verdoyante et colorée.
Je vis défiler les restaurants, les terrasses et les boutiques. L.’ambiance était
paisible et vacanciére. A D’approche des festivités du 4 Juillet !, les
lampadaires avaient €t¢ ornés de bannieres ¢toilées, et des panneaux
annongaient un feu d’artifice pour le soir de la féte nationale. Le long de la
marina bordée de massifs de fleurs et de buissons taillés, des promeneurs
flanaient entre les cabanons proposant des tours d’observation des baleines et

ceux des loueurs de vélos. Cette ville semblait sortie tout droit d’un décor de



film.

Mon premier arrét fut au poste de la police locale.

Le chef Ron Gulliver, qui dirigeait la police d’Orphea, me regut dans son
bureau. Je n’eus pas besoin de lui rappeler que nous nous étions déja
rencontrés vingt ans plus tot : il se souvenait de moi.

— Vous n’avez pas changé, me dit-il en me secouant la main.

Je ne pouvais pas en dire autant de lui. Il avait mal vieilli et passablement
grossi. Bien qu’il ne fit plus I’heure de déjeuner et pas encore celle de diner,
il était en train de manger des spaghettis dans une barquette en plastique. Et
tandis que je lui expliquais les raisons de ma venue, il avala la moiti¢ de son
plat de fagon tout a fait dégoftitante.

— Stephanie Mailer ? s’étonna-t-il, la bouche pleine. Nous avons dé¢ja
trait¢ cette affaire. Il ne s’agit pas d’une disparition. Je 1’ai expliqué a ses
parents qui sont décidément de fichus enquiquineurs. Ils sortent par la porte
et ils rentrent par la fenétre, ceux-1a !

— Ce sont peut-€tre simplement des parents inquiets pour leur fille, lui
fis-je remarquer. Ils n’ont pas eu de nouvelles de Stephanie depuis trois jours
et disent que c’est tres inhabituel. Vous comprendrez que je veuille traiter
cela avec la diligence nécessaire.

— Stephanie Mailer a 32 ans, elle fait ce qu’elle veut, non ? Croyez-moi,
si jJ’avais des parents comme les siens, j’aurais moi aussi envie de m’enfuir,
capitaine Rosenberg. Vous pouvez étre tranquille, Stephanie s’est simplement
absentée quelque temps.

— Comment pouvez-vous en avoir la certitude ?

— C’est son patron, le rédacteur en chef de 1’Orphea Chronicle, qui me
I’a dit. Elle lui a envoyé¢ un message sur son portable lundi soir.

— Le soir de sa disparition, relevai-je.



— Mais puisque je vous dis qu’elle n’a pas disparu ! s’agaga le chef
Gulliver.

A chacune de ses exclamations, un feu d’artifice al pomodoro sortait de sa
bouche. Je reculai d’un pas pour éviter que les projections n’atterrissent sur
ma chemise immaculée. Gulliver, apres avoir dégluti, reprit :

— Mon adjoint a accompagné les parents chez elle. Ils ont ouvert avec
leur double de la clé et inspecte : tout €tait en ordre. Le message recu par son
rédacteur en chef a confirmé qu’il n’y avait aucune raison de s’inquiéter.
Stephanie n’a de comptes a rendre a personne. Ce qu’elle fait de sa vie ne
nous regarde pas. Quant a nous, nous avons fait notre boulot correctement.
Alors, de grace, ne venez pas me casser les pieds.

— Les parents sont tres inquiets, insistai-je, et avec votre accord, je serais
content de vérifier par moi-méme que tout va bien.

— Si vous avez du temps a perdre, capitaine, ne vous génez pas pour moi.
Vous n’avez qu’a attendre que mon chef-adjoint, Jasper Montagne, revienne
de sa patrouille. C’est lui qui s’est occupe de tout cela.

Quand le sergent-chef Jasper Montagne arriva enfin, je me retrouvai face
a une gigantesque armoire a glace, aux muscles saillants et a I’air redoutable.
Il m’expliqua qu’il avait accompagné les parents Mailer chez Stephanie. Ils
¢taient entrés dans son appartement : elle n’y était pas. Rien a signaler. Pas de
signe de lutte, rien d’anormal. Montagne avait ensuite inspecté les rues
avoisinantes a la recherche de la voiture de Stephanie, en vain. Il avait poussé
le zele jusqu’a appeler les hopitaux et les postes de police de la région : rien.
Stephanie Mailer s’¢tait simplement absentée de chez elle.

Comme je voulais jeter un coup d’ceil a I’appartement de Stephanie, il
proposa de m’accompagner. Elle habitait sur Bendham Road, une petite rue
calme proche de la rue principale, dans un immeuble étroit, bati sur trois

niveaux. Une quincaillerie occupait le rez-de-chaussée, un locataire louait



I’appartement unique du premier étage, et Stephanie celui du deuxieme.

Je sonnai longuement a la porte de son appartement. Je tambourinai, criai,
mais en vain : il n’y avait visiblement personne.

— Vous voyez bien, elle n’est pas 1a, me dit Montagne.

Je tournai la poignée de la porte : elle était fermée a clé.

— Est-ce qu’on peut entrer ? demandai-je.

— Vous avez laclé ?

— Non.

— Moi non plus. Ce sont les parents qui ont ouvert 1’autre jour.

— Donc on ne peut pas entrer ?

— Non. On ne va pas commencer a casser la porte des gens sans raison !
Si vous voulez étre tout a fait rassure, allez au journal local et parlez au
rédacteur en chef, il vous montrera le message re¢u de Stephanie lundi soir.

— Et le voisin du dessous ? demandai-je.

— Brad Melshaw ? Je I’ai interrog¢ hier, il n’a rien vu, ni rien entendu de
particulier. Ca ne sert a rien d’aller sonner chez lui : il est cuisinier au Café
Athéna, le restaurant branché du haut de la rue principale, et il y est en ce
moment.

Je ne me laissai pas démonter pour autant : je descendis d’un étage et
sonnai chez ce Brad Melshaw. En vain.

— Je vous I’avais dit, soupira Montagne en redescendant les escaliers
tandis que je restais encore un instant sur le palier a espérer qu’on
m’ouvrirait.

Lorsque je pris les escaliers a mon tour pour redescendre, Montagne était
déja sorti de 'immeuble. Arrivé dans le hall d’entrée, je profitai d’étre seul
pour inspecter la boite aux lettres de Stephanie. D’un coup d’ceil par la fente,
je vis qu’il y avait une lettre a I’intérieur et je parvins a I’attraper du bout des

doigts. Je la pliai en deux et la glissai discretement dans la poche arriere de



mon pantalon.

Apres notre arrét dans ’'immeuble de Stephanie, Montagne me conduisit a
la rédaction de 1I’Orphea Chronicle, a deux pas de la rue principale, pour que
je puisse parler avec Michael Bird, le rédacteur en chef du journal.

La rédaction se trouvait dans un batiment en briques rouges. Si I’extérieur
avait bonne allure, 1’intérieur, en revanche, était décati.

Michael Bird, le rédacteur en chef, nous recut dans son bureau. Il était
déja a Orphea en 1994, mais je n’avais plus souvenir de I’avoir croisé. Bird
m’expliqua que, par un concours de circonstances, il avait repris les rénes de
I’Orphea Chronicle trois jours apres le quadruple meurtre et qu’il avait du
coup passé 1’essentiel de cette période le nez dans la paperasse et non sur le
terrain.

— Depuis combien de temps Stephanie Mailer travaille-t-elle pour vous ?
demandai-je a Michael Bird.

— Environ neuf mois. Je 1’ai engagée en septembre dernier.

— C’est une bonne journaliste ?

— Tres. Elle remonte le niveau du journal. C’est important pour nous car
il est difficile d’avoir toujours du contenu de qualité. Vous savez, le journal
va trés mal financiérement : nous survivons parce que les locaux nous sont
prétés par la mairie. Les gens ne lisent plus la presse aujourd’hui, les
annonceurs ne sont plus intéressé€s. Avant, nous étions un journal régional
important, lu et respect€¢. Aujourd’hui, pourquoi liriez-vous 1’Orphea
Chronicle quand vous pouvez lire le New York Times en ligne ? Et je ne vous
parle méme pas de ceux qui ne lisent plus rien et se contentent de s’informer
sur Facebook.

— Quand avez-vous vu Stephanie pour la dernicre fois ? I’interrogeai-je.

— Lundi matin. A la réunion de rédaction hebdomadaire.



— Et avez-vous remarqué quelque chose de particulier ? Un
comportement inhabituel ?

— Non, rien de spécial. Je sais que les parents de Stephanie sont inquiets,
mais comme je le leur ai expliqué hier ainsi qu’au chef-adjoint Montagne,
Stephanie m’a envoy¢ un message lundi soir, tard, pour me dire qu’elle
devait s’absenter.

Il sortit son portable de sa poche et me montra le message en question,

regu a minuit, dans la nuit de lundi a mardi :

Je dois m’absenter quelque temps d’Orphea. C’est

important. Je t’expliquerai tout.

— Et vous n’avez pas eu de nouvelles depuis ce message ? demandai-je.

— Non. Mais honnétement, ¢ca ne m’inquicte pas. Stephanie est une
journaliste au caractére indépendant. Elle avance a son rythme sur ses
articles. Je ne me méle pas trop de ce qu’elle fait.

— Sur quoi travaille-t-elle en ce moment ?

— Le festival de théatre. Chaque année, a la fin juillet, nous avons un
important festival de théatre a Orphea...

— Qui, je suis au courant.

— Eh bien, Stephanie avait envie de raconter le festival de I’intérieur.
Elle rédige une série d’articles a ce sujet. En ce moment, elle interviewe les
bénévoles qui assurent la pérennité du festival.

— Est-ce que c’est son genre de « disparaitre » ainsi ? m’enquis-je.

— Je dirais « s’absenter », nuanca Michael Bird. Oui, clle s’absente
réguliecrement. Vous savez, le métier de journaliste nécessite de quitter
souvent son bureau.

— Est-ce que Stephanie vous a parlé d’une enquéte d’envergure qu’elle



menait ? interrogeai-je encore. Elle affirmait avoir un rendez-vous important
a ce syjet lundi soir...

Je restais volontairement flou, ne souhaitant pas donner plus de détails.
Mais Michael Bird secoua la téte.

— Non, me dit-il, elle ne m’en a jamais parlé.

Au sortir de la rédaction, Montagne, qui considérait qu’il n’y avait pas de
quoi s’inquiéter, m’invita a quitter la ville.

— Le chef Gulliver voudrait savoir si vous allez partir maintenant.

— Oui, lui répondis-je, je crois que j’ai fait le tour.

De retour dans ma voiture, j’ouvris I’enveloppe trouvée dans la boite aux
lettres de Stephanie. C’était un relevé de carte de crédit. Je 1’examinai
attentivement.

En dehors des dépenses de sa vie courante (essence, courses au
supermarché, quelques retraits au distributeur, des achats a la librairie
d’Orphea), je remarquai de nombreux débits de péages routiers de I’entrée de
Manhattan : Stephanie s’était régulierement rendue a New York ces derniers
temps. Mais surtout, elle s’était acheté un billet d’avion pour Los Angeles :
un rapide aller-retour du 10 au 13 juin. Quelques deépenses sur place —
notamment un hdtel — confirmaient qu’elle avait bien effectué ce voyage.
Peut-étre avait-elle un petit copain en Californie. En tous les cas, c¢’était une
jeune femme qui bougeait beaucoup. Il n’y avait rien d’étonnant a ce qu’elle
s’absentat. Je pouvais parfaitement comprendre la police locale : aucun
¢lément ne penchait en faveur de la theése d’une disparition. Stephanie était
majeure et libre de faire ce qu’elle voulait sans avoir de comptes a rendre.
Faute d’¢léments, j’étais a mon tour sur le point de renoncer a cette enquéte,
lorsque je fus frappé par un detail. Un €lément clochait : la rédaction de

I’Orphea Chronicle. Son décor ne collait pas du tout avec I’image que je



m’étais faite de Stephanie. Je ne la connaissais certes pas, mais I’aplomb avec
lequel elle m’avait interpellé trois jours auparavant m’avait fait I’'imaginer
plutot au New York Times que dans un journal local d’une petite ville
balnéaire des Hamptons. C’est ce détail qui me poussa a creuser encore un
peu plus loin et a rendre visite aux parents de Stephanie, qui vivaient a Sag
Harbor, a vingt minutes de la.

Il était 19 heures.

koK

Au méme instant, sur la rue principale d’Orphea, Anna Kanner se garait
devant le Café Athéna ou elle avait rendez-vous pour diner avec Lauren, son
amie d’enfance, et Paul, le mari de cette derniére.

Lauren et Paul ¢taient ceux de ses amis qu’Anna voyait le plus
régulicrement depuis qu’elle avait quitté New York pour s’établir a Orphea.
Les parents de Paul possédaient une maison de vacances a Southampton, a
une quinzaine de miles de 1a, ou ils venaient régulicrement passer de longs
week-ends, quittant Manhattan des le jeudi pour éviter le trafic.

Alors qu’Anna s’apprétait a descendre de sa voiture, elle vit Lauren et
Paul, déja attablés sur la terrasse du restaurant, et elle remarqua surtout qu’un
homme les accompagnait. Comprenant aussitot ce qui se passait, Anna
télephona a Lauren.

— Tu m’as organisé¢ un rancard, Lauren ? lui demanda-t-elle des que
celle-ci décrocha.

Il y eut un instant de silence géné.

— Peut-€tre que oui, finit par répondre Lauren. Comment le sais-tu ?

— Mon instinct, lui mentit Anna. Enfin, Lauren, pourquoi tu m’as fait



ca?

Le seul reproche qu’Anna pouvait faire a son amie était qu’elle passait
son temps a se méler de sa vie sentimentale en essayant de la caser avec le
premier venu.

— Celui-1a, tu vas 1’adorer, assura Lauren, apres s’étre ¢éloignée de la
table pour que ’homme qui les accompagnait n’entende pas sa conversation.
Fais-moi confiance, Anna.

— Tu sais quoi, Lauren, en fait ce n’est pas ide€al ce soir. Je suis encore au
bureau et j’ai une tonne de paperasse a terminer.

Anna s’amusa de voir Lauren s’agiter sur la terrasse.

— Anna, je t’interdis de me poser un lapin ! Tu as 33 ans, tu as besoin
d’un mec ! Ca fait combien de temps que tu n’as pas bais¢, hein ?

(a, c’¢était I’argument que Lauren utilisait en dernier recours. Mais Anna
n’¢était vraiment pas d’humeur a se farcir un rendez-vous arrangg.

— Je suis désolée, Lauren. En plus, je suis de permanence...

— Oh, ne commence pas avec ta permanence ! Il ne se passe jamais rien
dans cette ville. Tu as le droit de t’amuser un peu aussi !

A cet instant, un automobiliste klaxonna et Lauren I’entendit a la fois dans
la rue et a travers le téléphone.

— Alors la, ma vieille, tu es grillée ! s’exclama-t-elle en se précipitant sur
le trottoir. Ou es-tu ?

Anna n’eut pas le temps de réagir.

— Je te vois ! s’écria Lauren. Si tu crois que tu vas te débiner comme ¢a
et me planter maintenant ? Tu te rends compte que tu passes la plupart de tes
soirées toute seule, comme une grand-mére ! Tu sais, je me demande si tu as
fait le bon choix en venant t’enterrer ici...

— Oh, pitié, Lauren ! J’ai I’'impression d’entendre mon pere !

— Mais si tu continues comme ¢a, tu vas finir ta vie toute seule, Anna !



Anna éclata de rire et sortit de sa voiture. Si on lui avait donné une piece
de monnaie chaque fois qu’elle s’était entendu dire cela, elle nagerait
auyjourd’hui dans une piscine remplie d’argent. Elle était cependant bien
obligee d’avouer qu’a ce stade, elle ne pouvait pas donner tort a Lauren : elle
¢tait fraichement divorcée, sans enfant, et vivait seule a Orphea.

Selon Lauren, la cause des échecs amoureux successifs d’Anna était
double : ils tenaient d’une part a son manque de bonne volonté, et d’autre part
a son meétier qui « faisait peur aux hommes ». « Je ne leur dis jamais d’avance
ce que tu fais dans la vie, avait expliqué Lauren a plusieurs reprises en parlant
a Anna des rendez-vous qu’elle lui arrangeait. Je pense que ¢a les intimide. »

Anna rejoignit la terrasse. Le candidat du jour s’appelait Josh. Il avait cet
air affreux des hommes trop stirs d’eux. Il salua Anna en la dévorant des yeux
de fagon génante, soufflant d’une haleine fatiguée. Elle sut aussitot que ce ne

serait pas ce soir-la qu’elle rencontrerait le prince charmant.

skokok

— Nous sommes tres inquiets, capitaine Rosenberg, me dirent a I’unisson
Trudy et Dennis Mailer, les parents de Stephanie, dans le salon de leur
coquette maison de Sag Harbor.

— J’ai téléphoné a Stephanie lundi matin, expliqua Trudy Mailer. Elle
m’a dit qu’elle était a une réunion de rédaction au journal et qu’elle me
rappellerait. Elle ne 1’a jamais fait.

— Stephanie rappelle toujours, assura Dennis Mailer.

J’avais immédiatement compris pourquoi les parents Mailer avaient pu
agacer la police. Avec eux, tout prenait une dimension dramatique, méme le

café que j’avais refusé en arrivant :



— Vous n’aimez pas le café ? s’¢tait désespérée Trudy Mailer.

— Vous voulez peut-€tre du thé ? avait demandé Dennis Mailer.

Parvenant finalement a capter leur attention, j’avais pu leur poser
quelques questions préliminaires. Stephanie avait-elle des problémes ? Non,
ils étaient catégoriques. Se droguait-elle ? Non plus. Avait-elle un fiancé ? Un
petit ami ? Pas qu’ils sachent. Y aurait-il eu une raison pour qu’elle
disparaisse de la circulation ? Aucune.

Les parents Mailer m’assurerent que leur fille n’était pas du genre a leur
cacher quoi que ce soit. Mais je découvris rapidement que ce n’était pas
exactement le cas.

— Pourquoi Stephanie s’est-elle rendue a Los Angeles il y a deux
semaines ? demandai-je.

— A Los Angeles ? s’étonna la mére. Que voulez-vous dire ?

— Il y a deux semaines, Stephanie a fait un voyage de trois jours en
Californie.

— Nous n’en savions rien, se désola le pere. Ca ne lui ressemble pas de
partir 2 Los Angeles sans nous en avertir. Peut-étre était-ce en lien avec le
journal ? Elle est toujours assez discréte a propos des articles sur lesquels elle
travaille.

Je doutais que I’Orphea Chronicle puisse se permettre d’envoyer ses
journalistes en reportage a I’autre bout du pays. Et c’est justement la question
de son emploi au sein du journal qui allait soulever encore un certain nombre
d’interrogations.

— Quand et comment Stephanie est-elle arrivée a Orphea ? demandai-je.

— Elle vivait a New York ces derniéres années, m’expliqua Trudy
Mailer. Elle a ¢étudi¢ la littérature a 1’université Notre-Dame. Depuis toute
petite, elle veut devenir écrivain. Elle a déja publié des nouvelles, dont deux

dans le New Yorker. Apres ses €tudes, elle a travaillé a la Revue des lettres



new-yorkaises, mais elle s’est fait licencier en septembre.

— Pour quel motif ?

— Difficultés ¢économiques apparemment. Les choses se sont enchainées
rapidement : elle a trouvé un emploi a I’Orphea Chronicle et elle a décide de
revenir vivre dans la région. Elle semblait contente de s’€tre €loignée de
Manhattan et de retrouver un environnement plus calme.

Il y eut un moment de flottement. Puis, le pere de Stephanie me dit :

— Capitaine Rosenberg, nous ne sommes pas du genre a déranger la
police pour rien, croyez-moi. Nous n’aurions pas donné [’alerte si nous
n’étions pas convaincus, ma femme et moi, qu’il se passe quelque chose
d’inhabituel. La police d’Orphea nous a bien fait comprendre qu’il n’y a
aucun ¢lément tangible. Mais, méme quand elle faisait un aller-retour a New
York dans la journée, Stephanie nous envoyait un message, ou nous appelait
a son retour pour dire que tout s’était bien pass€. Pourquoi envoyer un
message a son rédacteur en chef et pas a ses parents ? Si elle n’avait pas
voulu que I’on s’inquiete, elle nous aurait envoy¢ un message a nous aussi.

— A propos de New York, rebondis-je, pourquoi Stephanie se rend-elle si
réguliérement & Manhattan ?

— Je ne disais pas qu’elle y allait souvent, précisa le pére, je donnais juste
un exemple.

— Non, elle s’y rend trés souvent, dis-je. Souvent les mémes jours et aux
mémes heures. Comme si elle avait un rendez-vous régulier. Que va-t-elle
faire la-bas ?

De nouveau, les parents Mailer ne semblaient pas savoir de quoi je leur
parlais. Trudy Mailer, comprenant qu’elle n’avait pas réussi a me convaincre
completement de la gravité de la situation, me demanda alors :

— FEtes-vous allé chez elle, capitaine Rosenberg ?

— Non, j’aurais aimé¢ acceder a son appartement, mais la porte était



fermée et je n’avais pas la clé.

— Voudriez-vous aller y jeter un coup d’ceil maintenant ? Vous verrez
peut-Etre quelque chose que nous n’avons pas vu.

J’acceptai dans le seul but de clore ce dossier. Un coup d’ceil chez
Stephanie acheéverait de me convaincre que la police d’Orphea avait raison : il
n’y avait aucun €¢lément qui puisse faire penser a une disparition inquiétante.
Stephanie pouvait aller a Los Angeles ou New York autant qu’elle le voulait.
Quant a son travail a I’Orphea Chronicle, on pouvait parfaitement considérer
qu’apres son licenciement, elle avait saisi une opportunité en attendant

mieux.

Il était 20 heures précises lorsque nous arrivames en bas de I’immeuble de
Stephanie, sur Bendham Road. Nous montames tous les trois jusqu’a son
appartement. Trudy Mailer me donna la clé pour que j’ouvre la porte, mais
alors que je la tournais dans la serrure, elle résista. La porte n’¢€tait pas fermeée
a clé. Je ressentis une puissante montée d’adrénaline : il y avait quelqu’un a
I’intérieur. Etait-ce Stephanie ?

J’appuyai doucement sur la poignée et la porte s’entrebailla. Je fis signe
aux parents de rester silencieux. Je poussai doucement la porte qui s’ouvrit
sans bruit. Je vis aussitot du désordre dans le salon : quelqu’un était venu
fouiller les lieux.

— Descendez, murmurai-je aux parents. Retournez a votre voiture et
attendez que je vienne vous chercher.

Dennis Mailer acquiesca et entraina sa femme avec lui. Je dégainai mon
arme et fis quelques pas dans D’appartement. Tout avait été retourné. Je
commencai par inspecter le salon : les €tageres avaient été renversées, les
coussins du canape éventrés. Des objets divers €parpillés sur le sol attirerent

mon attention, et je ne remarquai pas la silhouette menagante qui approchait



derriére moi en silence. C’est en me retournant pour aller faire le tour des
autres pieces que je me retrouvai nez a nez avec une ombre qui m’aspergea le
visage avec une bombe lacrymogeéne. Mes yeux me briilerent, j’eus la
respiration coupee. Je me pliai en deux, aveuglé. Je recus un coup.

Ce fut le rideau noir.

dksksk

20 heures 05 au Café Athéna.

Il parait que ’Amour arrive toujours sans prévenir, mais il ne faisait
aucun doute que I’Amour avait décidé de rester chez lui ce soir-la en
infligeant ce diner a Anna. Cela faisait une heure maintenant que Josh parlait
sans discontinuer. Son monologue tenait de la prouesse. Anna, qui avait cessé
de I’écouter, s’amusait a compter les je et les moi qui sortaient de sa bouche
comme des petits cafards qui la rebutaient un peu plus a chaque mot. Lauren,
qui ne savait plus ou se mettre, en €tait a son cinquieéme verre de vin blanc,
tandis qu’Anna se contentait de cocktails sans alcool.

Finalement, sans doute €puisé par ses propres paroles, Josh attrapa un
verre d’eau et I’avala d’un trait, ce qui le forca a se taire. Apres cet instant de
silence bienvenu, il se tourna vers Anna et lui demanda d’un ton compassé :
« Et toi, Anna, qu’est-ce que tu fais dans la vie ? Lauren n’a pas voulu me le
dire. » A ce moment précis, le téléphone d’Anna sonna. En voyant le numéro
qui s’affichait sur I’écran, elle comprit immeédiatement qu’il s’agissait d’une
urgence.

— Désolée, s’excusa-t-elle, je dois prendre cet appel.

Elle se leva de table, et fit quelques pas a I’¢écart, avant de revenir

rapidement en annongant qu’elle devait malheureusement s’éclipser.



— Déja ? regretta Josh visiblement décu. On n’a méme pas eu le temps de
faire connaissance.

— Je connais tout de toi, c’était... passionnant.

Elle embrassa Lauren et son mari, salua Josh d’un geste de la main qui
signifiait « a jamais ! » puis elle quitta rapidement la terrasse. Elle avait da
taper dans I’ceil de ce pauvre Josh parce qu’il lui emboita le pas et
I’accompagna sur le trottoir.

— Tu veux que je te dépose quelque part ? lui demanda-t-il. J’ai un...

— Coupé Mercedes, I’interrompit-elle. Je sais, tu me 1’as dit deux fois.
C’est gentil, mais je suis garée juste la.

Elle ouvrit le coffre de sa voiture, tandis que Josh restait planté derriere
elle.

— Je demanderai ton numéro a Lauren, dit-il, je suis souvent dans le coin,
on pourrait boire un cafg.

— Tres bien, répondit Anna pour qu’il s’en aille, tout en ouvrant un grand
sac en toile qui encombrait son coffre.

Josh poursuivit :

— En fait, tu ne m’as toujours pas dit ce que tu faisais comme métier.

Au moment ou il terminait sa phrase, Anna sortit du sac un gilet pare-
balles et I’enfila. Alors qu’elle ajustait les fixations autour de son corps, elle
vit les yeux de Josh s’écarquiller et fixer I’écusson réfléchissant sur lequel

¢tait inscrit en lettres majuscules :

POLICE

— Je suis le chef-adjoint de la police d’Orphea, lui dit-elle en sortant un
¢tui dans lequel était rangée son arme et qu’elle accrocha a sa ceinture.

Josh la dévisagea, hébété et incrédule. Elle monta dans sa voiture



banalisée et démarra en trombe, faisant resplendir dans la lumiere du soir
tombant les éclairs bleus et rouges de ses gyrophares, avant d’enclencher sa
sirene, attirant les regards de tous les passants.

D’aprés la centrale, un agent de la police d’Etat venait d’étre agressé dans
un immeuble tout proche. Toutes les patrouilles disponibles ainsi que
I’officier de permanence avaient été appelés pour intervenir.

Elle descendit la rue principale a toute allure : les piétons en train de
traverser retournerent se réfugier sur les trottoirs et, dans les deux sens du
trafic, les voitures se rangeaient sur le c¢6té en la voyant approcher. Elle
roulait au milieu de la route, pied au plancher. Elle avait 1’expérience des
appels d’urgence aux heures de pointe a New Y ork.

Lorsqu’elle arriva au bas de I’immeuble, une patrouille de police était
déja sur place. En pénétrant dans le hall, elle tomba sur 1’'un de ses collegues
qui redescendait les escaliers. Il lui cria :

— Le suspect s’est enfui par la porte arriere de ’'immeuble !

Anna traversa tout le rez-de-chaussée jusqu’a 1’issue de secours, a
I’arriere du batiment, qui donnait sur une ruelle déserte. Un étrange silence
régnait : elle tendit 1’oreille, a ’afflit d’un son qui puisse 1’aiguiller, avant de
reprendre sa course et d’arriver jusqu’a un petit parc désert. A nouveau,
silence total.

Elle crut entendre un bruit dans les fourrés : elle sortit son arme de son
¢tui et se précipita a ’intérieur du parc. Rien. Soudain, il lui sembla voir une
ombre courir. Elle s’¢lanca a sa poursuite, mais elle perdit rapidement sa
trace. Elle finit par s’arréter, désorientée et hors d’haleine. Le sang martelait
ses tempes. Elle entendit un bruit derriere une haie de buissons : elle
s’approcha lentement, le cceur battant. Elle vit une ombre, qui avangait a pas
feutrés. Elle attendit le moment propice, puis elle bondit, braquant son arme

sur le suspect et lui ordonnant de ne plus bouger. C’était Montagne, qui la



braquait aussi.

— Putain, Anna, t’es cinglée ? s’écria-t-il.

Elle soupira et remit son arme dans son €tui tout en se pliant en deux pour
reprendre son souffle.

— Montagne, qu’est-ce que tu fous ici ? lui demanda-t-elle.

— Permets-moi de te retourner la question ! Tu n’es pas de service ce
soir !

En sa qualité de chef-adjoint, Montagne ¢€tait techniquement son supérieur
hiérarchique. Elle n’était que deuxiéme adjoint.

— Je suis de permanence, expliqua Anna. La centrale m’a appelée.

— Dire que j’¢€tais sur le point de le coincer ! s’agaga Montagne.

— De le coincer ? Je suis arrivée avant toi. Il n’y avait qu’une patrouille
devant I’immeuble.

— Je suis passé par la rue arriere. Tu aurais dii donner ta position a la
radio. C’est ce que les équipiers font. Ils communiquent les informations, ils
ne jouent pas les tétes brulées.

— J’¢étais seule, je n’avais pas de radio.

— Tu en as une dans ta voiture, non ? Tu fais chier, Anna ! Depuis ton
premier jour ici, tu fais chier tout le monde !

Il cracha par terre et retourna en direction de I’immeuble. Anna le suivit.
Bendham Road était a présent envahie de véhicules d’urgence.

— Anna ! Montagne ! les apostropha le chef Ron Gulliver en les voyant
arriver.

— On I’a loupé, chef, maugréa Montagne. J’aurais pu I’avoir si Anna
n’avait pas foutu la merde comme toujours.

— Va te faire foutre, Montagne ! s’écria-t-elle.

— Toi, va te faire foutre, Anna ! tempéta Montagne. Tu peux rentrer chez

toi, ¢’est mon affaire !



— Non, c¢’est mon affaire ! Je suis arrivée avant toi.

— Rends-nous service a tous et dégage d’ici ! rugit Montagne.

Anna se tourna vers Gulliver pour le prendre a témoin.

— Chef... vous pouvez intervenir ?

Gulliver détestait les conflits.

— Tu n’es pas en service, Anna, dit-il d’une voix apaisante.

— Je suis de permanence !

— Laisse I’affaire a Montagne, trancha Gulliver.

Montagne eut un sourire triomphant et se dirigea vers ’immeuble, laissant
Anna et Gulliver seuls.

— Ce n’est pas juste, chef ! fulmina-t-elle. Et vous laissez Montagne me
parler de cette fagon ?

Gulliver ne voulait rien entendre.

— S’il te plait, Anna, ne fais pas une scene ! lui demanda-t-il gentiment.
Tout le monde nous regarde. Je n’ai pas besoin de ¢a maintenant.

Il dévisagea la jeune femme d’un ceil curieux puis lui demanda :

— Tu avais un rancard ?

— Qu’est-ce qui vous fait dire ¢a ?

— Tu as mis du rouge a levres.

— Je mets souvent du rouge a levres.

— La, c’est différent. T as une téte a avoir un rancard. Pourquoi tu n’y
retournes pas ? On se verra au commissariat demain.

Gulliver se dirigea vers I’immeuble a son tour, la laissant toute seule. Elle
entendit soudain une voix qui I’interpellait et tourna la téte. C’était Michael
Bird, le rédacteur en chef de I’Orphea Chronicle.

— Anna, lui demanda-t-il en arrivant a sa hauteur, que se passe-t-il ici ?

— Je n’ai pas de commentaires a faire, répondit-elle, je ne suis en charge

de rien.



— Tu le seras biento6t, sourit-il.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Ben, quand tu reprendras la direction de la police de la ville ! Est-ce
pour ¢a que tu viens de te disputer avec le chef-adjoint Montagne ?

— Je ne sais pas de quoi tu parles, Michael, affirma Anna.

— Vraiment ? répondit-il d’un air faussement étonné. Tout le monde sait
que tu seras le prochain chef de la police.

Elle s’¢loigna sans répondre et retourna a sa voiture. Elle enleva son gilet
pare-balles, le jeta sur la banquette arriere et démarra. Elle aurait pu retourner
au Café Athéna, mais elle n’en avait aucune envie. Elle rentra chez elle et
s’installa sous le porche de sa maison avec un verre et une cigarette, et profita

de la douceur de la soirée.



ANNA KANNER

Je suis arrivée a Orphea le samedi 14 septembre 2013.

La route, depuis New York, avait pris deux petites heures a peine : j’avais
pourtant ’impression d’avoir traversé le globe. Des gratte-ciel de Manhattan,
]’étais passée a cette petite ville paisible, baignée par un doux soleil de fin de
journeée. Apres avoir remonté la rue principale, je traversai mon nouveau
quartier pour rejoindre la maison que j’avais louée. Je roulais au pas,
observant les promeneurs, les enfants qui s’agglutinaient devant la
camionnette d’un marchand de glaces, les riverains consciencieux qui
entretenaient leurs plates-bandes. Il régnait un calme absolu.

J’arrivai finalement a la maison. Une nouvelle existence s’offrait a moi.
Les seuls vestiges de mon ancienne vie étaient mes meubles, que j’avais fait
déménager depuis New York. Je déverrouillai la porte d’entrée, pénétrai a
I’intérieur, et allumai la lumiére du hall plongé dans 1’obscurité. A ma
stupefaction, je découvris que le sol était encombré de mes cartons. Je
parcourus le rez-de-chaussée au pas de course : les meubles étaient tous
emballés, rien n’avait été monté, mes affaires étaient toutes entassées dans
des boites empilées au gré des picces.

Jappelai immédiatement [’entreprise de démeénagement que j’avais
mandatée. Mais la personne qui me répondit me dit d’un ton sec : « Je crois

que vous faites erreur, madame Kanner. J’ai votre dossier sous les yeux et



vous avez visiblement coché les mauvaises cases. La prestation que vous
avez demandée n’incluait pas le déballage. » Elle raccrocha. Je ressortis de la
maison pour ne plus voir ce capharnaiim et m’assis sur les marches du
porche. J’¢étais dépitée. Une silhouette apparut, une bouteille de bicre dans
chaque main. C’était mon voisin, Cody Illinois. Je I’avais rencontré a deux
reprises : au moment de visiter la maison, et apres avoir signé le bail, lorsque
J’€étais venue préparer mon emmeénagement.

— Je voulais vous souhaiter la bienvenue, Anna.

— (C’est gentil, répondis-je avec une moue.

— Vous n’avez pas I’air de bonne humeur, me dit-il.

Je haussai les épaules. Il me tendit une bicre et s’assit a c6té de moi. Je lui
expliquai ma mésaventure avec les déménageurs, il proposa de m’aider a
déballer mes affaires, et quelques minutes plus tard nous montions mon lit
dans ce qui devait étre ma chambre. Je lui demandai alors :

— Qu’est-ce que je devrais faire pour m’intégrer ici ?

— Vous n’avez pas de souci a vous faire, Anna. Les gens vont vous
apprécier. Vous pouvez toujours vous engager comme bénévole pour le
festival de théatre, 1’¢été prochain. C’est un événement treés fédérateur.

Cody fut la premiere personne avec qui je me liai a Orphea. Il tenait une
librairie merveilleuse sur la rue principale, qui allait devenir rapidement
comme une seconde maison pour moi.

Ce soir-1a, apres que Cody fut parti et alors que j’étais occupée a déballer
des cartons de vétements, je recus un appel teléphonique de mon ex-mari.

— T’es pas sérieuse, Anna ? me dit-1l lorsque je décrochai. Tu es partie
de New York sans me dire au revoir.

— Je t’ai dit au revoir il y a longtemps, Mark.

— Aie ! ¢a fait mal !

— Pourquoi tu m’appelles ?



— J’avais envie de te parler, Anna.

— Mark, je n’ai pas envie de « parler ». On ne se remettra pas ensemble.
C’est fini.

Il ignora ma remarque.

— J’ai diné avec ton pere ce soir. C’était formidable.

— Laisse mon pere tranquille, veux-tu ?

— Est-ce de ma faute s’il m’adore ?

— Pourquoi tu me fais ¢a, Mark ? Pour te venger ?

— Tu es de mauvaise humeur, Anna ?

— Oui, m’emportai-je, je suis de mauvaise humeur ! J’ai des meubles en
pieces détachées, que je ne sais pas comment monter, j’ai donc vraiment
mieux a faire que de t’écouter !

Je regrettai aussitot ces paroles car il sauta sur I’occasion pour me
proposer de venir a la rescousse.

— Tu as besoin d’aide ? Je suis d€ja en voiture, j’arrive !

— Non, surtout pas !

— Je serai la dans deux heures. On passera la nuit a monter tes meubles et
refaire le monde... Ce sera comme au bon vieux temps.

— Mark, je t’interdis de venir.

Je raccrochai et éteignis mon téléphone pour avoir la paix. Mais le
lendemain matin, j’eus la mauvaise surprise de voir Mark débarquer chez
moi.

— Qu’est-ce que tu fais la ? demandai-je d’un ton désagréable en ouvrant
la porte.

Il m’adressa un large sourire.

— Quel accueil chaleureux ! Je suis venu t’aider.

— Qui t’a donné mon adresse ?

— Ta meére.



— Oh, c’est pas vrai, je vais la tuer !

— Anna, elle réve de nous revoir ensemble. Elle veut des petits-enfants !

— Au revoir, Mark.

Il retint la porte au moment ou je la lui fermais au visage.

— Attends, Anna : laisse-moi au moins t’aider.

J’avais trop besoin d’un coup de main pour refuser. Et puis, il était 1a de
toute facon. Il me fit son numéro d’homme parfait : il transporta des meubles,
fixa des tableaux au mur et installa un lustre.

— Tu vas vivre toute seule ici ? finit-il par me demander entre deux coups
de perceuse.

— Oui, Mark. C’est ici que commence ma nouvelle vie.

Le lundi suivant marqua mon premier jour au commissariat. Il était
8 heures du matin lorsque je me présentai au guichet d’accueil, en civil.

— C’est pour une plainte ? me demanda le policier sans lever le nez de
son journal.

— Non, répondis-je. Je suis votre nouvelle collégue.

Il posa ses yeux sur moi, me sourit amicalement puis cria a la cantonade :
« Les gars, la fille est 1a ! » Je vis apparaitre une escouade de policiers qui
m’observerent comme un animal curieux. Le chef Gulliver s’avanca et me
tendit une main amicale : « Bienvenue, Anna. »

Je fus chaleureusement accueillie. Je saluai tour a tour mes nouveaux
collegues, nous échangeames quelques mots, on m’offrit un café, on me posa
beaucoup de questions. Quelqu’un s’écria joyeusement : « Les gars, je vais
commencer a croire au Pere Noé€l : un vieux flic rabougri part a la retraite et il

est remplacé par une sublime jeunette ! » Ils éclatérent tous de rire.



Malheureusement, I’atmosphere bon enfant n’allait pas durer.



JESSE ROSENBERG
Vendredi 27 juin 2014

29 jours avant la premiére

De bon matin, j’étais sur la route vers Orphea.

Je voulais impérativement comprendre ce qui s’était passé la veille dans
I’appartement de Stephanie. Pour le chef Gulliver, il s’agissait d’un simple
cambriolage. Je n’y croyais pas un instant. Mes collegues de la police
scientifique €taient restés jusque tard dans la nuit pour essayer de relever des
empreintes, mais ils n’avaient rien trouvé. Pour ma part, a en juger par la
violence du coup regu, je penchais fortement vers I’idée que 1’agresseur était
un homme.

Il fallait retrouver Stephanie. Je sentais que le temps pressait. Roulant a
présent sur la route 17, j’accélérai sur la derniere ligne droite avant 1’entrée
de la ville, sans avoir enclenché ni mes gyrophares, ni ma siréne.

Ce n’est qu’au moment de dépasser le panneau routier marquant la limite
d’Orphea que je remarquai la voiture de police banalisée dissimulée derriere
et qui me prit immédiatement en chasse. Je me rangeai sur le bas-cote, et je
vis dans mon rétroviseur une jolie jeune femme en uniforme sortir du
véhicule et marcher vers moi. Je m’apprétais a faire la connaissance de la
premiere personne qui allait accepter de m’aider a déméler cette affaire :

Anna Kanner.



Comme elle s’approchait de ma fenétre ouverte, je brandis mon badge de
policier en lui souriant.

— Capitaine Jesse Rosenberg, lut-elle sur ma carte d’identification. Une
urgence ?

— Il me semble vous avoir vue hier bricvement sur Bendham Road. Je
suis le flic qui s’est fait assommer.

— Chef-adjoint Anna Kanner, se présenta la jeune femme. Comment va
votre téte, capitaine ?

— Ma téte va trés bien, je vous remercie. Mais je vous avoue que je suis
troublé par ce qui s’est passé dans cet appartement. Le chef Gulliver pense
qu’il s’agit d’un cambriolage, je n’y crois pas un instant. Je me demande si je
n’ai pas mis les pieds dans une drole d’affaire.

— Gulliver est le dernier des idiots, me dit Anna. Parlez-moi plutdt de
votre affaire, ca m’intéresse.

Je compris alors qu’Anna pourrait étre une alliée précieuse a Orphea.
J’allais découvrir par la suite qu’elle était de surcroit un flic hors pair. Je lui
proposai alors :

— Anna, si tu me permets de te tutoyer, puis-je t’offrir un café ? Je vais

tout te raconter.

Quelques minutes plus tard, a la table d’un petit diner tranquille du bord
de la route, j’expliquai a Anna que tout avait commencé lorsque Stephanie
Mailer était venue me trouver en début de semaine pour me parler d’une
enquéte qu’elle menait sur le quadruple meurtre d’Orphea de 1994.

— Qu’est-ce que c’est que le quadruple meurtre de 1994 ? demanda
Anna.

— Le maire d’Orphea et sa famille ont éte€ assassinés, expliquai-je. Ainsi

qu’une passante qui faisait son jogging. Une vraie boucherie. C’était le soir



de I’inauguration du festival de théatre d’Orphea. Ca a surtout été la premicre
grosse enquéte que j’ai menée. A 1I’époque, mon coéquipier, Derek Scott, et
moi avions résolu cette affaire. Mais voila que lundi dernier, Stephanie est
venue me dire qu’elle pensait que nous nous €tions trompes : que ’enquéte
n’était pas bouclée et que nous avions fait erreur sur le coupable. Depuis, elle
a disparu et son appartement a €té visité hier.

Anna semblait tres intriguée par mon récit. Apres notre café, nous nous
rendimes donc tous les deux a I’appartement de Stephanie, ferm¢ et mis sous
scellés, dont les parents m’avaient laissé leur clé.

Les lieux avaient été complétement retournés, tout était en désordre. Le
seul ¢élément concret dont nous disposions ¢tait que la porte d’entrée de
I’appartement n’avait pas €té forcée.

Je dis a Anna :

— D’apres les parents Mailer, le seul double était celui en leur
possession. Cela signifie que la personne qui s’est introduite ici avait les clés
de Stephanie.

Comme je lui avais mentionné plus tot le message envoyé par Stephanie a
Michael Bird, le rédacteur en chef de I’Orphea Chronicle, Anna s’interrogea
alors :

— Si1 quelqu’un a les clés de Stephanie, 1l a peut-€tre aussi son téléphone
portable.

— Tu veux dire que ce ne serait pas elle qui a envoyé ce message ? Mais
qui alors ?

— Quelqu’un qui voulait gagner du temps, suggéra-t-elle.

Je sortis de la poche arriere de mon pantalon 1’enveloppe récupérée la
veille dans la boite aux lettres et la tendis a Anna.

— C’est le relevé de la carte de crédit de Stephanie, expliquai-je. Elle a

effectu¢é un voyage a Los Angeles au début du mois, et il faut encore



déterminer de quoi il s’agit. D’aprés mes vérifications elle n’a pas repris
I’avion depuis. Si elle est partie de son plein gré, c’est donc en voiture. J’ai
émis un avis de recherche générale pour les plaques d’immatriculation : si
elle est en route quelque part, les polices de I’autoroute vont la trouver
rapidement.

— Tu n’as pas trainé, me dit Anna, impressionnée.

— Il n’y a pas de temps a perdre, répondis-je. J’ai €galement fait une
demande de ses relevés de téléphone et carte de crédit de ces derniers mois.
J’espére les avoir dés ce soir.

Anna jeta un coup d’ceil rapide au relevé.

— Sa carte de crédit a ¢té utilisée pour la derniére fois lundi soir a
21 heures 55 au Kodiak Grill, constata-t-elle. C’est un restaurant de la rue

principale. Nous devrions y aller. Quelqu’un a peut-&tre vu quelque chose.

Le Kodiak Grill était situ¢ en haut de la rue principale. Le gérant, apres
avoir consulté le planning de la semaine, nous indiqua ceux qui, parmi les
membres du personnel présents, étaient de service lundi soir. L’une des
serveuses que nous interrogeames reconnut Stephanie sur la photo que nous
lui présentames.

— Oui, nous dit-elle, je me souviens d’elle. Elle était 1a en début de
semaine. Une jolie fille, toute seule.

— Quelque chose vous a-t-il marquée en particulier pour que vous vous
souveniez d’elle au milieu des clients qui défilent tous les jours ici ?

— Ce n’était pas la premicre fois qu’elle venait. Elle demandait toujours
la méme table. Elle disait attendre quelqu’un, qui ne venait jamais.

— Et lundi, que s’est-il passé ?

— Elle est arrivée vers 18 heures, au début du service. Et elle a attendu.

Elle a fini par commander une salade César et un Coca, et elle est finalement



repartie.

— Vers 22 heures, c’est exact.

— C’est possible. Je ne me souviens pas de I’heure mais elle est restée
longtemps. Elle a pay¢ et elle est partie. C’est tout ce que je me rappelle.

En ressortant du Kodiak Grill, nous remarquames que le batiment voisin
¢tait une banque munie d’un distributeur automatique extérieur.

— Il y a forcément des caméras, me dit Anna. Stephanie a peut-Etre été
filmée lundi.

Quelques minutes plus tard, nous étions dans le bureau étroit d’un agent
de sécurité de la banque qui nous montra le champ de vision des différentes
caméras du batiment. L’une filmait le trottoir et on apercevait la terrasse du
Kodiak Grill. 11 nous passa les enregistrements vidéo du lundi a partir de
18 heures. Scrutant les passants qui défilaient sur I’écran, je la vis soudain.

— Stop ! m’écriai-je. C’est elle, c’est Stephanie.

L’agent de sécurité figea I’image.

— Maintenant, revenez lentement en arricre, lui demandai-je.

Sur I’écran, Stephanie marcha a reculons. La cigarette qu’elle tenait entre
ses levres se reconstitua, puis elle I’alluma avec un briquet doré, la prit entre
ses doigts et la rangea dans un paquet qu’elle remit dans son sac. Elle recula
encore et dévia de trajectoire sur le trottoir jusqu’a une petite voiture
compacte bleue dans laquelle elle s’installa.

— C’est sa voiture, dis-je. Une Mazda trois portes de couleur bleue. Je
I’ai vue monter dedans lundi, sur le parking du centre régional de la police
d’Etat.

Je priai I’agent de sécurité de repasser la séquence dans le bon sens et ’on
vit Stephanie sortir de voiture, allumer une cigarette, la fumer en faisant
quelques pas sur le trottoir, avant de se diriger vers le Kodiak Grill.

Nous avancames ensuite I’enregistrement jusqu’a 21 heures 55, heure a



laquelle Stephanie avait payé¢ son diner avec sa carte de crédit. Au bout de
deux minutes, on la vit apparaitre de nouveau. Elle marcha d’un pas nerveux
jusqu’a sa voiture. Au moment de monter, elle sortit son téléphone de son
sac. Quelqu’un I’appelait. Elle répondit, I’appel fut bref. Il semblait qu’elle
ne parlait pas mais qu’elle écoutait seulement. Apreés avoir raccroché, elle
s’assit dans I’habitacle et resta immobile pendant un instant. On pouvait la
voir distinctement a travers la vitre de la voiture. Elle chercha un numéro
dans le répertoire de son téléphone et I’appela, mais elle raccrocha aussitot.
Comme si la communication ne passait pas. Elle attendit alors cinq minutes,
assise au volant de sa voiture. Elle semblait nerveuse. Puis elle passa un
deuxieme appel : on la vit parler cette fois. L’échange dura une vingtaine de
secondes. Puis finalement, elle démarra et disparut en direction du nord.

— Voici ce qui constitue peut-€tre la derniere image de Stephanie Mailer,

murmurai-je alors.

Nous passames la moitié de 1’aprés-midi a interroger les amis de
Stephanie. La plupart habitaient a Sag Harbor, d’ou elle était originaire.

Aucun d’entre eux n’avait eu de nouvelles de Stephanie depuis lundi et
tous s’inquiétaient. D’autant plus que les parents Mailer les avaient appelés
¢galement, ce qui avait ajouté a leur inquiétude. Ils avaient essayé de la
joindre par téléphone, par courriel, a travers les réseaux sociaux, ils étaient
allés frapper a sa porte, mais sans succes.

Il ressortit de nos diverses conversations que Stephanie €tait une jeune
femme bien sous tous rapports. Elle ne se droguait pas, ne buvait pas de
fagon excessive et s’entendait bien avec tout le monde. Ses amis en savaient
plus que ses parents sur sa vie intime. L’une de ses amies nous affirma lui
avoir connu un petit copain récemment :

— QOui, 1l v avait un type, un certain Sean qu’elle avait amené a une
9 M



soirée. C’¢était bizarre.

— Qu’est-ce qui était bizarre ?

— La chimie entre eux. Quelque chose ne collait pas.

Une autre nous affirma que Stephanie ¢€tait plongée dans le travail :

— On ne voyait quasiment plus Stephanie ces derniers temps. Elle disait
qu’elle avait énormément de travail.

— Et sur quot travaillait-elle ?

— Je l’ignore.

Une troisiéme nous parla de son voyage a Los Angeles :

— Oui, elle avait fait un voyage a Los Angeles il y a quinze jours, mais
elle m’a dit de ne pas en parler.

— (C’¢tait a propos de quoi ?

— Je I’ignore.

Le dernier de ses amis a lui avoir parlé était Timothy Volt. Stephanie et
lui s’étaient vus le dimanche soir précédent.

— Elle est venue chez moi, nous expliqua-t-il. J’¢tais seul, nous avons bu
quelques verres.

— Vous a-t-elle semblé nerveuse, inquiete ? demandai-je.

— Non.

— Quel genre de fille est Stephanie ?

— Une fille géniale, ultra-brillante, mais avec un sacré caractére, et méme
une té€te de mule. Quand elle a une idée, elle ne la lache plus.

— Elle vous tenait au courant de ce sur quoi elle travaillait ?

— Un peu. Elle disait €tre sur un tres gros projet en ce moment, sans
entrer dans les détails.

— Quel genre de projet ?

— Un livre. En tout cas, c’est pour ¢a qu’elle est revenue dans la région.

— Comment ¢a ?



— Stephanie déborde d’ambition. Elle réve d’étre un écrivain célebre, et
elle y arrivera. Elle gagnait sa vie a c6té en travaillant pour un journal
littéraire jusqu’en septembre dernier... le nom m’échappe...

— Oui, acquiesgai-je, la Revue des lettres new-yorkaises.

— Voila, c’est ¢ga. Mais ce n’était vraiment qu’un a-coté pour payer ses
factures. Quand elle a été licenciée, elle a dit vouloir revenir dans les
Hamptons pour étre au calme et pouvoir écrire. Je me souviens qu’un jour
elle m’a dit : « Si je suis ici, ¢’est pour écrire un livre. » Je pense qu’elle avait
besoin de temps et de calme, ce qu’elle a trouvé ici. Et puis sinon, pourquoi
aurait-elle accepté un boulot de pigiste dans un journal local ? Je vous le dis,
c’est une ambitieuse. Elle vise la lune. Si elle est venue a Orphea, c’est qu’il
y a une bonne raison. Peut-étre qu’elle n’arrivait pas a se concentrer dans
I’agitation de New York. Les €crivains qui se mettent au vert, on voit ¢a
souvent, non ?

— Ou écrivait-elle ?

— Chez elle, j’imagine.

— Sur un ordinateur ?

— Je n’en sais rien. Pourquoi ?

En sortant de chez Timothy Volt, Anna me fit remarquer qu’il n’y avait
pas d’ordinateur chez Stephanie.

— A moins que le « visiteur » d’hier soir s’en soit emparé, dis-je.

Nous profitames d’étre a Sag Harbor pour aller voir les parents de
Stephanie. Ces derniers n’avaient jamais entendu parler du petit ami
prénommé Sean et Stephanie n’avait pas laissé d’ordinateur chez eux. Par
précaution, nous demandames a pouvoir jeter un coup d’ceil a la chambre de
Stephanie. Elle n’avait plus été¢ occupée depuis la fin du lycée et était restée
intacte : les affiches sur le mur, les trophées de championnats sportifs, les

peluches sur le lit et les livres d’école.



— Ca fait des années que Stephanie n’a plus dormi ici, nous indiqua
Trudy Mailer. Apres le lycée, elle est partie a I'université, et elle est restée a
New York jusqu’a son licenciement en septembre de la Revue des lettres
new-yorkaises.

— Y a-t-il une raison précise qui ait pouss¢ Stephanie a s’installer a
Orphea ? demandai-je sans dévoiler ce que Timothy Volt m’avait confié.

— Comme je vous I’ai dit hier, elle avait perdu son emploi a New York et
elle avait envie de revenir dans les Hamptons.

— Mais pourquoi Orphea ? insistai-je.

— Parce que c’est la plus grande ville de la région, j’imagine.

Je me hasardai a demander :

— Et a New York, madame Mailer, Stephanie avait-elle des ennemis ?
Etait-elle en conflit avec quelqu’un ?

— Non, rien de tout cela.

— Est-ce qu’elle vivait seule ?

— Elle avait une colocataire, une jeune femme qui travaillait a la Revue
des lettres new-yorkaises également. Alice Filmore. Nous ’avons croisée une
fois, quand nous sommes allés aider Stephanie a reprendre ses quelques
meubles apres qu’elle avait décidé de quitter New York. Elle n’avait vraiment
que trois bricoles, nous avons tout emporté directement dans son appartement
d’Orphea.

Faute d’avoir trouvé quoi que ce soit chez elle, ni chez ses parents, nous
décidames de retourner a Orphea et consulter I’ordinateur de Stephanie a la
rédaction de 1I’Orphea Chronicle.

Il était 17 heures lorsque nous arrivames dans les locaux du journal. C’est
Michael Bird qui nous guida a travers les bureaux de ses employés. Il pointa

celui de Stephanie, bien rangé, sur lequel étaient posés un écran d’ordinateur,



un clavier, une boite de mouchoirs, une quantité astronomique de stylos
identiques rangés dans une tasse a thé, un bloc-notes et quelques papiers en
vrac. Je les parcourus rapidement sans rien y trouver de trés intéressant, avant
de demander :

— Est-ce que quelqu’un a pu accéder a son ordinateur en son absence ces
derniers jours ?

Tout en parlant, j’appuyai sur la touche du clavier censée allumer la
machine.

— Non, me répondit Michael, les ordinateurs sont protégés par un mot de
passe individuel.

Comme I’ordinateur ne s’allumait pas, je pressai a nouveau sur le bouton
de démarrage tout en continuant d’interroger Michael :

— Il n’y aurait donc aucune possibilit¢ que quelqu’un ait consulté
I’ordinateur de Stephanie a son insu ?

— Aucune, nous assura Michael. Seule Stephanie a le code. Personne
d’autre, méme pas I’informaticien. D’ailleurs je ne sais méme pas comment
vous consulterez son ordinateur si vous n’avez pas le mot de passe.

— On a des spécialistes qui s’en chargeront, ne vous inquiétez pas. Mais
je voudrais d¢ja qu’il s’allume.

Je me baissai sous le bureau pour controler que la tour de 1’ordinateur
¢tait bien branchée, mais il n’y avait pas de tour d’ordinateur. Il n’y avait
rien.

Je relevai la téte et demandai :

— Ou est I’ordinateur de Stephanie ?

— Eh bien, la-dessous, non ? me répondit Michael.

— Non, il n’y a rien !

Michael et Anna se baisserent aussitot pour constater qu’il n’y avait que

des cables qui pendaient dans le vide. Et Michael de s’écrier, d’un ton



hébété :

— Quelqu’un a volé I’ordinateur de Stephanie !

A 18 heures 30, un flot péle-méle de véhicules de la police d’Orphea et de
la police d’Etat étaient garés le long du batiment de I’Orphea Chronicle.

A P’intérieur, un officier de la brigade scientifique nous confirmait qu’il y
avait bien eu cambriolage avec effraction. Michael, Anna et moi le suivimes
en procession jusque dans un local technique du sous-sol qui servait
¢galement de débarras et d’issue de secours. Au fond de la piece, une porte
donnait sur un escalier raide qui remontait vers la rue. La vitre avait éte
cassée et 1l avait suffi de passer une main a travers pour tourner la poignee de
I’intérieur et ouvrir la porte.

— Vous ne venez jamais dans cette piece ? demandai-je a Michael.

— Jamais. Personne ne vient au sous-sol. Il n’y a que les archives, qui ne
sont jamais consultées.

— Etil n’y a pas d’alarme, ni de caméras ? s’enquit Anna.

— Non, qui voudrait payer pour ¢a ? Croyez-moi, s’il y avait de ’argent,
il irait d’abord dans la plomberie.

— Nous avons essay¢ de relever des traces sur les poignées, expliqua le
policier de la brigade scientifique, mais il y a un cumul d’empreintes et de
saletés de toutes sortes, autant dire que c’est inexploitable. Nous n’avons rien
trouvé non plus autour du bureau de Stephanie. A mon avis, il est entré par
cette porte, il est monté a 1’é¢tage et a embarqué I’ordinateur avant de sortir
par le méme chemin.

Nous retournames a la salle de rédaction.

— Michael, demandai-je, est-ce que cela pourrait é&tre un membre de la
rédaction qui ait fait ¢a ?

— Non, enfin ! s’offusqua Michael. Comment pouvez-vous imaginer une



chose pareille ? J’ai toute confiance en mes journalistes.

— Alors, comment expliquez-vous que quelqu’un d’étranger a la
rédaction ait pu savoir quel ¢€tait I’ordinateur de Stephanie ?

— Je n’en sais rien, soupira Michael.

— Qui arrive en premier ici le matin ? demanda Anna.

— Shirley. En général, c’est elle qui ouvre les bureaux tous les matins.

Nous fimes venir Shirley. Je I’interrogeat :

— Est-ce que 'un de ces derniers matins, vous avez constaté¢ quelque
chose d’inhabituel en arrivant ?

Shirley, d’abord perplexe, fit un effort de mémoire et son regard
s’1llumina soudain.

— Moi, je n’ai rien vu. Mais il est vrai que mardi matin Newton, I’un des
journalistes, m’a dit que son ordinateur était allumé. Il savait qu’il I’avait
¢teint la veille car il était parti le dernier. Il m’a fait une scéne, affirmant que
quelqu’un avait allumé son ordinateur a son insu, mais je pensais qu’il avait
simplement oubli¢ de 1’éteindre.

— Ou est le bureau de Newton ? demandai-je.

— C’est le premier a coté de celui de Stephanie.

J’appuyai sur le bouton de démarrage de 1’ordinateur, sachant qu’il ne
pouvait plus y avoir d’empreintes exploitables dessus puisqu’il avait éte

utilis¢ entre-temps. L’écran s’alluma :

ORDINATEUR DE : Newton

MoT DE PASSE :

— I1 a allumé un premier ordinateur, dis-je. Il a vu le nom s’afficher et a
compris que ce n’était pas le bon. Il a alors allumé le deuxieme et le nom de

Stephanie s’est affiché. Il n’a pas eu besoin de chercher plus loin.



— Ce qui prouve que c’est quelqu’un d’étranger a la rédaction qui a fait
ca, intervint Michael, rassuré.

— Ca veut surtout dire que le cambriolage a eu lieu dans la nuit de lundi a
mardi, repris-je. Soit la nuit de la disparition de Stephanie.

— La disparition de Stephanie ? répéta Michael, intrigué. Que voulez-
vous dire par la disparition ?

Pour toute réponse, je lui demandai :

— Michael, pourriez-vous m’imprimer tous les articles que Stephanie a
écrits depuis son arrivée au journal ?

— Bien entendu. Mais allez-vous me dire ce qui se passe, capitaine ? Est-
ce que vous pensez qu’il est arrive quelque chose a Stephanie ?

— Je le crois, lui confiai-je. Et je pense que c’est grave.

En quittant la rédaction, nous tombames sur le chef Gulliver et le maire
d’Orphea, Alan Brown, qui discutaient de la situation sur le trottoir. Le maire
me reconnut immeédiatement. On aurait dit qu’il venait de voir un fantome.

— Vous ici ? s’¢tonna-t-il.

— J’aurais aimé vous revoir dans d’autres circonstances.

— Quelles circonstances ? demanda-t-il. Que se passe-t-il ? Depuis quand
la police d’Etat se déplace-t-elle pour un vulgaire cambriolage ?

— Vous n’avez pas autorité pour agir ici ! ajouta le chef Gulliver.

— Il y a eu une disparition dans cette ville, chef Gulliver, et les
disparitions sont du ressort de la police d’Etat.

— Une disparition ? s’étrangla le maire Brown.

— Il n’y a pas de disparition ! s’écria le chef Gulliver, exaspéré. Vous
n’avez pas le moindre ¢élément, capitaine Rosenberg ! Avez-vous appelé le
bureau du procureur ? Vous devriez 1’avoir dé¢ja fait si vous €tes si slr de
vous ! Peut-Etre que je devrais leur passer un coup de fil ?

Je ne répondis rien et m’en allai.



Cette nuit-1a, a 3 heures du matin, la centrale des pompiers d’Orphea fut

avertie d’un incendie au 77 Bendham Road, I’adresse de Stephanie Mailer.



DEREK SCOTT

30 juillet 1994, le soir du quadruple meurtre.

Il était 20 heures 55 lorsque nous arrivames a Orphea. Nous avions
travers¢ Long Island en un temps record.

Nous débouchames siréne hurlante a 1’angle de la rue principale qui était
fermée en raison de la premiere du festival de théatre. Un véhicule de la
police locale, qui stationnait 1a, nous ouvrit la route a travers le quartier de
Penfield. Le quartier était completement bouclé, envahi par des véhicules
d’urgence venus de toutes les villes voisines. Des bandes de police avaient
¢té tirées autour de Penfield Lane, derriere lesquelles se massaient les curieux
qui affluaient depuis la rue principale pour ne pas rater une miette du
spectacle.

Jesse et moi étions les premiers enquéteurs de la Criminelle sur les lieux.
C’est Kirk Harvey, le chef de la police d’Orphea, qui nous accueillit.

— Je suis le sergent Derek Scott, police d’Etat, me présentai-je en
brandissant mon badge, et voici mon adjoint, I’inspecteur Jesse Rosenberg.

— Je suis le chef Kirk Harvey, nous salua le policier, visiblement soulagé
de pouvoir passer la main a quelqu’un. Je ne vous cache pas que je suis
completement dépassé. On n’a jamais eu affaire a un truc pareil. Il y a quatre
morts. Une vraie boucherie.

Des policiers couraient dans tous les sens, criant des ordres et des contre-



ordres. J’étais de fait I’officier le plus gradé sur place et décidai de prendre la
situation en main.

— 11 faut fermer toutes les routes, intimai-je au chef Harvey. Mettez des
barrages en place. Je demande des renforts de la police de ’autoroute et de
toutes les unités de police d’Etat disponibles.

A vingt métres de nous, gisait le corps d’une femme, en vétements de
sport, qui baignait dans son sang. Nous nous approchames d’elle lentement.
Un policier se tenait en faction a proximite, s’effor¢ant de ne pas regarder.

— C’est son mari qui I’a trouvée. Il est dans une ambulance, juste l1a-bas,
si vous voulez I’interroger. Mais le plus épouvantable c’est a I’intérieur, nous
dit-il en désignant la maison a c6té de laquelle nous nous trouvions. Un
gamin et sa mere. ..

Nous nous dirigedmes aussitot vers la maison. Nous vouliimes couper en
passant par le gazon et nous nous retrouvames les chaussures dans quatre
centimetres d’eau.

— Merde, pestai-je, j’ai les pieds trempés, je vais en mettre partout.
Pourquoi est-ce qu’il y a toute cette flotte ici ? Ca fait des semaines qu’il n’a
pas plu.

— Une conduite de I’arrosage automatique qui a sauté, sergent, m’indiqua
depuis la maison un policier en faction. On est en train d’essayer de couper
I’eau.

— Surtout ne touchez a rien, ordonnai-je. On laisse tout en 1’état tant que
la brigade scientifique n’est pas intervenue. Et mettez-moi1 des bandes de
police des deux cotés de la pelouse pour que les gens passent sur les dalles. Je
ne veux pas que toute la scéne de crime soit contaminée par de la flotte.

Je m’essuyai les pieds tant bien que mal sur les marches des escaliers du
porche. Puis nous pénétrames dans la maison : la porte avait ét¢ défoncée a

coups de pied. Droit devant nous, dans le couloir, une femme étendue par



terre, criblée de balles. A coté d’elle, une valise ouverte et & moitié remplie.
A droite, un petit living-room dans lequel il y avait le corps d’un garcon
d’une dizaine d’années mort par balles et qui s’était effondré dans les
rideaux, comme s’il avait ét¢ fauché avant d’avoir pu se cacher. Dans la
cuisine, un homme d’une quarantaine d’années couché sur le ventre, étalé
dans une flaque de sang : il s’¢était fait abattre en cherchant a fuir.

L’odeur de mort et de tripes ¢€tait insoutenable. Nous ressortimes
rapidement de la maison, livides et choqués par ce que nous venions de voir.

Bient6t, on nous appela dans le garage du maire. Des policiers avaient
trouvé d’autres valises dans le coffre de la voiture. Le maire et sa famille

¢taient visiblement sur le point de s’en aller.

La nuit était chaude et le jeune maire-adjoint Brown était en sueur dans
son costume : il descendait la rue principale aussi vite qu’il le pouvait, se
frayant un passage parmi la foule. Il avait quitté¢ le théatre aussitét qu’on
I’avait prévenu des éveénements et avait décide de rejoindre Penfield Crescent
a pied, convaincu qu’il irait plus vite en marchant qu’en voiture. Il avait
raison : le centre-ville, noir de monde, était impraticable. A ’angle de la rue
Durham, des habitants, informés d’une inqui€tante rumeur, 1’apercurent et
I’encerclerent pour avoir des nouvelles : il ne répondit méme pas et se mit a
courir comme un dératé. Il bifurqua a droite a la hauteur de Bendham Road et
continua jusqu’a une zone résidentielle. 11 passa d’abord dans des rues
désertes aux maisons éteintes. Puis, il perqut I’agitation au loin. A mesure
qu’il approchait, il voyait s’intensifier un halo de lumieres et les crépitements
des gyrophares des véhicules d’urgence. La foule des badauds grandissait.

Certains I’interpellaient, mais il les ignora et ne s’arréta pas. Il se fraya un



chemin jusque devant les bandes de police. Le chef-adjoint Ron Gulliver,
I’apercevant, le laissa aussitot passer. Alan Brown fut d’abord dépassé par la
scene : le bruit, les lumieres, un corps recouvert d’un drap blanc sur le
trottoir. Il ne savait pas ou se diriger. Il vit alors avec soulagement le visage
familier de Kirk Harvey, le chef de la police d’Orphea, avec qui Jesse et moi
¢tions en train de parler.

— Kirk, dit le maire-adjoint Brown au chef, en se précipitant vers lui, que
se passe-t-il, au nom du ciel ? Est-ce que la rumeur dit vrai ? Joseph et sa
famille ont été assassinés ?

— Tous les trois, Alan, répondit le chef Harvey d’un ton grave.

Il désigna de la téte la maison dans laquelle des policiers allaient et
venaient.

— On les a retrouvés tous les trois dans la maison. Un massacre total.

Le chef Harvey nous présenta au maire adjoint.

— Avez-vous une piste ? Des indices ? nous interrogea Brown.

— Pour I’instant, rien, lui répondis-je. Ce qui me trotte dans la téte, c’est
que cela se soit passé le soir de I’inauguration du festival de théatre.

— Vous pensez qu’il y a un lien ?

— C’est trop tot pour le dire. Je ne comprends méme pas ce que le maire
faisait chez lui. Ne devait-il pas déja étre au Grand Théatre ?

— Si, nous avions rendez-vous a 19 heures. Ne le voyant pas venir, j’ai
essay¢ d’appeler chez lui, mais personne n’a répondu. La piece devant bien
commencer, j’al improvis€ a sa place le discours d’ouverture et son siege est
resté vide. C’est a I’entracte qu’on m’a informé de ce qui se passait.

— Alan, dit le chef Harvey, on a retrouvé des bagages dans la voiture du
maire Gordon. Lui et sa famille avaient I’air d’étre sur le départ.

— Sur le départ ? Comment ¢a, sur le départ 7 Quel départ ?

— Toutes les hypotheses sont encore ouvertes, lui expliquai-je. Mais est-



ce que le maire vous a semblé préoccupé ces derniers temps ? Vous aurait-il
fait part de menaces ? Etait-il inquiet pour sa sécurité ?

— Des menaces ? Non, il ne m’a jamais rien dit de tel. Est-ce que... Est-
ce que je peux aller voir a I’intérieur la maison ?

— Il vaut mieux éviter de contaminer la scéne de crime, le dissuada le
chef Harvey. Et puis c’est vraiment pas beau a voir, Alan. Une vraie
boucherie. Le petit s’est fait tuer dans le salon, la femme de Gordon, Leslie,
dans le couloir, et Joseph dans la cuisine.

Le maire-adjoint Brown se sentit vaciller. Il eut soudain I’impression que
ses jambes le lachaient et il s’assit sur le trottoir. Son regard se posa a
nouveau sur le drap blanc a quelques dizaines de metres de lui.

— Mais s’ils sont tous morts dans la maison, alors qui est la ? demanda-t-
il en désignant le corps.

— Une petite jeune femme, Meghan Padalin, lui répondis-je. Elle faisait
son jogging. Elle a dii tomber sur le meurtrier au moment ou il sortait de la
maison et elle a été abattue aussi.

— C’est pas possible ! dit le maire-adjoint en plongeant son visage entre
ses mains. C’est un cauchemar !

Le chef-adjoint Ron Gulliver nous rejoignit a cet instant. Il s’adressa
directement a Brown :

— La presse pose beaucoup de questions. Il faudrait que quelqu’un fasse
une déclaration.

— Je... je ne sais pas si je peux affronter ¢a, bredouilla Alan, le visage
livide.

— Alan, répondit le chef Harvey, il le faut. Tu es le maire de cette ville

désormais.



JESSE ROSENBERG
Samedi 28 juin 2014

28 jours avant la premiére

Il était 8 heures du matin. Tandis qu’Orphea se réveillait doucement, sur
Bendham Road envahie de camions de pompiers, I’agitation était a son
comble. L immeuble ou vivait Stephanie n’était plus qu’une ruine fumante.
Son appartement avait été totalement détruit par les flammes.

Anna et moi, sur le trottoir, observions le va-et-vient des pompiers qui
s’affairaient a enrouler des tuyaux et a ranger du matériel. Nous fiimes
bient6t rejoints par le chef des pompiers.

— C’est un incendie volontaire, nous dit-il d’un ton catégorique.
Heureusement, il n’y a pas de blessés. Seul le locataire du premier étage était
dans I’immeuble et il a eu le temps de sortir. C’est lui qui nous a prévenus.
Pourriez-vous venir avec moi ? Je voudrais vous montrer quelque chose.

Nous le suivimes a 'intérieur du batiment puis dans les escaliers. L’air
¢tait enfumé et acre. Arrivés au deuxiéme étage, nous découvrimes que la
porte de I’appartement de Stephanie ¢tait grande ouverte. Elle semblait
parfaitement intacte. La serrure ¢galement.

— Comment étes-vous entrés sans casser la porte ni briser la serrure ?
demanda Anna.

— C’est justement ce que je voulais vous montrer, répondit le chef des



pompiers. Quand nous sommes arrivés, la porte était grande ouverte, telle que
vous la voyez ici.

— L’incendiaire avait les clés, dis-je.

Anna me regarda d’un air grave :

— Jesse, je crois que celui que tu as surpris ici jeudi soir est venu finir le
travail.

Je m’approchai jusque sur le palier pour observer I’intérieur de
I’appartement : il n’en restait plus rien. Les meubles, les murs, les livres : tout
¢tait carbonisé. La personne qui avait mis le feu a I’appartement n’avait

qu’un but : tout faire briler.

Dans la rue, Brad Melshaw, le locataire du premier étage, assis sur les
marches d’un immeuble voisin, enveloppé dans une couverture et buvant un
café, contemplait la facade du batiment noircie par les flammes. Il nous
expliqua avoir terminé son service au Café Athéna vers 23 heures 30.

— Je suis rentré directement chez moi, nous dit-il. Je n’ai rien remarqué
de particulier. Je me suis douché, j’ai regardé un peu la télé et je me suis
endormi sur mon canapé, comme cela m’arrive souvent. Vers 3 heures du
matin, je me suis réveillé en sursaut. L’appartement était envahi de fumée.
J’ai rapidement compris que ¢a venait de la cage d’escalier et en ouvrant la
porte d’entrée j’ai vu que I’étage au-dessus briilait. Je suis descendu aussitot
dans la rue et j’ai prévenu les secours avec mon portable. Apparemment,
Stephanie n’était pas chez elle. Elle a des problemes, c’est ¢ca ?

— Qui vous en a parlé ?

— Tout le monde en parle. C’est une petite ville ici, vous savez.

— Connaissez-vous bien Stephanie ?

— Non. Comme des voisins qui se croisent, et encore. Nos horaires sont

tres différents. Elle a emménagé ici en septembre de I’année dernicre. Elle est



sympathique.

— Vous a-t-elle parlé d’un projet de voyage ? Vous a-t-elle parlé de
s’absenter ?

— Non. Ainsi que je vous l’ai dit, nous n’étions pas suffisamment
proches pour qu’elle m’en parle.

— Elle aurait pu vous demander d’arroser ses plantes ou de relever son
courrier ?

— Elle ne m’a jamais demand¢ ce genre de service.

Soudain, le regard de Brad Melshaw se troubla. Il s’écria alors :

— Si ! Comment ai-je pu oublier cela ? Elle s’est disputée avec un
policier I’autre soir.

— Quand ?

— Samedi soir dernier.

— Que s’est-il passé ?

— Je rentrais du restaurant a pied. C’était vers minuit. Il y avait une
voiture de police garée devant I’immeuble et Stephanie parlait au conducteur.
Elle lui disait : « Tu ne peux pas me faire ¢a, j’ai besoin de toi. » Et il lui a
répondu : « Je ne veux plus entendre parler de toi. Si tu m’appelles encore, je
porte plainte. » Il a démarré et il est parti. Elle est restée un moment sur le
trottoir. Elle avait ’air completement paumeée. J’ai attendu a 1’angle de la rue,
d’ou j’avais assisté a la scéne, jusqu’a ce qu’elle remonte chez elle. Je ne
voulais pas la mettre mal a ’aise.

— De quel type de voiture de police s’agissait-il ? demanda Anna. La
police d’Orphea ou d’une autre ville ? La police d’Etat ? La police de
I’autoroute ?

— Je n’en sais rien. Sur le moment, je n’ai pas fait attention. Et il faisait
nuit.

Nous fimes interrompus par le maire Brown qui me tomba dessus.



— J’imagine que vous avez lu le journal du jour, capitaine Rosenberg ?
me demanda-t-il d’un ton furieux, en dépliant devant moi un exemplaire de
I’Orphea Chronicle.

Sur la une, s’affichait un portrait de Stephanie surmonté du titre suivant :

AVEZ-vVOUS VU CETTE JEUNE FEMME ?

Stephanie Mailer, journaliste a ['Orphea Chronicle, n’a
plus donné signe de vie depuis lundi. Autour de sa disparition

se produisent d’étranges événements. La police d Etat enquéte.

— Je n’étais pas au courant de cet article, monsieur le maire, assurai-je.

— Au courant ou pas au courant, capitaine Rosenberg, c’est vous qui
créez toute cette agitation ! s’agaca Brown.

Je me tournai vers I’immeuble détruit par les flammes.

— Vous soutenez qu’il ne se passe rien a Orphea ?

— Rien dont la police locale ne puisse pas se charger. Alors ne venez pas
créer davantage de désordre, voulez-vous ? La santé financiere de la ville
n’est pas au beau fixe et tout le monde compte sur la saison estivale et le
festival de théatre pour relancer 1’économie. Si les touristes ont peur, ils ne
viendront pas.

— Permettez-moi d’insister, monsieur le maire : je crois qu’il peut s’agir
d’une affaire treés grave...

— Vous n’avez pas le premier élément, capitaine Rosenberg. Le chef
Gulliver me disait hier que la voiture de Stephanie n’a plus €té¢ vue depuis
lundi. Et si elle était tout simplement partie ? J’ai passe€ quelques coups de fil

a votre sujet, il parait que vous partez a la retraite lundi ?



Anna me dévisagea d’un drole d’air.
— Jesse, me dit-elle, tu quittes la police ?

— Je ne vais nulle part sans avoir tiré cette affaire au clair.

Je compris que le maire Brown avait le bras long lorsque, apres avoir
quitt¢ Bendham Road, alors qu’Anna et moi regagnions le commissariat
d’Orphea, je regus un appel de mon supérieur, le major McKenna.

— Rosenberg, me dit-il, le maire d’Orphea me harcele par téléphone.
Il affirme que tu semes la panique dans sa ville.

— Major, expliquai-je, une femme a disparu et ce pourrait €tre en relation
avec le quadruple meurtre de 1994.

— L’affaire du quadruple meurtre a été bouclée, Rosenberg. Et tu devrais
le savoir puisque c’est toi qui I’as résolue.

— Je sais, major. Mais je commence a me demander si nous n’avons pas
manqué quelque chose a I’époque...

— Qu’est-ce que tu me chantes 1a ?

— La jeune femme disparue est une journaliste qui avait rouvert cette
enquéte. Est-ce que ce n’est pas le signe qu’il faut creuser ?

— Rosenberg, me dit McKenna d’un ton agac¢, d’apres le chef de la
police locale, tu n’as pas le moindre élément. Tu es en train de pourrir mon
samedi et tu vas passer pour un idiot a deux jours de quitter la police. Est-ce
vraiment ce que tu veux ?

Je restai silencieux et McKenna reprit d’une voix plus amicale :

— Ecoute-moi. Je dois partir avec ma famille au lac Champlain pour le
week-end, ce que je vais faire en prenant soin d’oublier mon téléphone
portable a la maison. Je serai injoignable jusqu’a demain soir et de retour au
bureau lundi matin. Tu as donc jusqu’a lundi matin, premiere heure, pour

trouver quelque chose de solide a me présenter. Sinon, tu reviens gentiment



au bureau, comme si de rien n’était. Nous boirons un verre pour célébrer ton
départ de la police et je ne veux plus jamais entendre parler de cette histoire.
Est-ce clair ?

— Compris, major. Merci.

Le temps était compté. Dans le bureau d’Anna, nous commengames a
coller les différents ¢léments sur un tableau magnétique.

— D’apres le témoignage des journalistes, dis-je a Anna, le vol de
I’ordinateur a la rédaction aurait eu lieu dans la nuit de lundi a mardi.
L’intrusion dans ’appartement a eu lieu jeudi soir, et finalement il y a eu
I’incendie cette nuit.

— Ou veux-tu en venir ? me demanda Anna en me tendant une tasse de
café brilant.

— Eh bien, tout laisse a penser que ce que cette personne cherchait ne se
trouvait pas dans I’ordinateur de la rédaction, ce qui 1’a obligée a aller fouiller
I’appartement de Stephanie. Vraisemblablement sans succes, puisqu’elle a
pris le risque de revenir le lendemain soir et d’y mettre le feu. Pourquoi agir
ainsi si ce n’est pour espérer détruire les documents, faute d’avoir mis la main
dessus ?

— Donc ce que I’on cherche est peut-étre encore dans la nature !
s’exclama Anna.

— Exact, acquiesgai-je. Mais ou ?

J’avais emporté avec moi les relevés téléphoniques et bancaires de
Stephanie, récupérés la veille au centre régional de la police d’Etat, et je les
déposai sur la table.

— Commengons par essayer de découvrir qui a téléphoné a Stephanie a la
sortie du Kodiak Grill, dis-je en fouillant parmi les documents jusqu’a
trouver la liste des derniers appels émis et recus.

Stephanie avait recu un appel a 22 heures 03. Puis elle avait téléphoné



deux fois de suite & un méme correspondant. A 22 heures 05 et 22 heures 10.
Le premier appel avait duré a peine une seconde, le deuxieme en avait duré
20.

Anna s’installa a son ordinateur. Je lui dictai le numéro de 1’appel regu
par Stephanie a 22 heures 03 et elle I’entra dans le systeme de recherche pour
identifier I’abonné correspondant.

— Ca alors, Jesse ! s’écria Anna.

— Quoi ? demandai-je, en me précipitant vers I’écran.

— Le numéro correspond a la cabine téléphonique du Kodiak Grill !

— Quelqu’un a appelé Stephanie depuis le Kodiak Grill juste apres
qu’elle en est sortie ? m’¢tonnai-je.

— Quelqu’un I’observait, dit Anna. Pendant tout le temps ou elle
attendait, quelqu’un I’observait.

Reprenant mon document, je surlignai le dernier numéro composé par
Stephanie. Je le dictai a Anna qui I’entra a son tour dans le systeme.

Elle resta stupéfaite devant le nom qui s’afficha sur I’ordinateur.

— Non, ce doit étre une erreur ! me dit-elle, soudain bléme.

Elle me demanda de répéter le numéro et frappa frénétiquement le clavier,
entrant a nouveau la série de chiffres.

Je m’approchai de I’écran et lus le nom qui s’y affichait :

— Sean O’Donnell. Quel est le probléme, Anna ? Tu le connais ?

— Je le connais trés bien, répondit-elle, atterrée. C’est un de mes

policiers. Sean O’Donnell est un flic d’Orphea.

Le chef Gulliver, en voyant le relevé téléphonique, ne put me refuser

d’interroger Sean O’Donnell. Il le fit revenir de patrouille et installer dans



une salle d’interrogatoire. Lorsque j’entrai dans la piece, accompagné d’Anna
et du chef Gulliver, Sean se leva a moitié¢ de sa chaise, comme s’il avait les
jambes molles.

— Va-t-on me dire ce qui se passe ? exigea-t-il sur un ton inquiet.

— Assieds-toi, lui dit Gulliver. Le capitaine Rosenberg a des questions a
te poser.

Il obéit. Gulliver et moi nous assimes derriére la table, face a lui. Anna se
tenait contre le mur, en retrait.

— Sean, lui dis-je, je sais que Stephanie Mailer vous a téléphoné lundi
soir. Vous €tes la derniere personne qu’elle ait tenté de joindre. Qu’est-ce que
vous nous cachez ?

Sean se prit la téte entre les mains.

— Capitaine, gémit-il, j’ai complétement merde. J’aurais di en parler a
Gulliver. Je voulais le faire, d’ailleurs ! Je regrette tellement. ..

— Mais vous ne 1’avez pas fait, Sean ! Alors, il faut que vous me disiez
tout, maintenant.

Il ne parla qu’apres un long soupir :

— Stephanie et moi on est briévement sortis ensemble. On s’était
rencontrés dans un bar, il y a quelque temps. C’est moi qui 1’ai abordée et,
pour &tre honnéte avec vous, elle n’avait pas ’air trés emballée. Elle a
finalement accepté que je lui paie un verre, on a discuté un peu, je pensais
que ca n’irait pas plus loin. Jusqu’a ce que je lui dise que j’étais flic ici a
Orphea : ca a eu I’air de la brancher tout de suite. Elle a immédiatement
changé d’attitude et s’est soudain montrée trés intéressée par moi. On a
échangé nos numéros, on s’est revus quelques fois. Sans plus. Mais les
choses se sont subitement accélérées il y a deux semaines. On a couché
ensemble. Juste une fois.

— Pourquoi ¢a n’a pas duré entre vous ? demandai-je.



— Parce que j’ai compris que ce n’était pas moi qui I’intéressais, mais la
salle des archives du commissariat.

— La salle des archives ?

— Oui, capitaine. C’¢était tres etrange. Elle m’en avait parlé plusieurs fois.
Elle voulait absolument que je I’y emmene. Je pensais qu’elle plaisantait et je
lui disais que c’était impossible évidemment. Mais voila qu’en me réveillant
dans son lit il y a quinze jours, elle a exigé que je la conduise a la salle des
archives. Comme si je lui devais une contrepartie pour avoir pass€ la nuit
avec elle. J’ai été terriblement bless€. Je suis parti furieux en lui faisant
comprendre que je ne voulais plus la voir.

— Tun’as pas eu la curiosité de savoir pourquoi elle s’intéressait tant a la
salle des archives ? demanda le chef Gulliver.

— Bien sir. Une partie de moi voulait absolument savoir. Mais je ne
voulais pas montrer a Stephanie que son histoire m’intéressait. Je me sentais
manipulé, et comme elle me plaisait vraiment, ¢ca m’a fait mal.

— Et vous I’avez revue ensuite ? I’interrogeai-je

— Une seule fois. Samedi dernier. Ce soir-1a, elle m’a appelé a plusieurs
reprises, mais je n’ai pas répondu. Je pensais qu’elle se lasserait mais elle
appelait sans discontinuer. J’¢tais de service et son insistance ¢tait
insupportable. Finalement, a bout de nerfs, je lui ai dit de me retrouver en bas
de chez elle. Je ne suis méme pas sorti de ma voiture, je lui ai dit que si elle
me recontactait, je porterais plainte pour harcelement. Elle m’a dit qu’elle
avait besoin d’aide, mais je ne I’ai pas crue.

— Qu’a-t-elle dit exactement ?

— Elle m’a dit qu’elle avait besoin de consulter un dossier 1i¢ a un crime
commis ici et pour lequel elle avait des informations. Elle m’a dit : « [l y a
une enquéte qui a été bouclée a tort. Il y a un détail, quelque chose que

personne n’a vu a I’époque et qui €tait pourtant tellement évident. » Pour me



convaincre, elle m’a montré sa main et elle m’a demandé ce que je voyais.
« Ta main », ai-je répondu. « Ce sont mes doigts qu’il fallait voir. » Avec son
histoire de main et de doigts, je me suis dit qu’elle me prenait pour un idiot.
Je suis reparti en la laissant plantée dans la rue, me jurant de ne plus jamais
me laisser avoir par elle.

— Plus jamais ? demandai-je.

— Plus jamais, capitaine Rosenberg. Je ne lui ai plus parlé depuis.

Je laissai planer un court silence avant d’abattre mon atout :

— Ne nous prenez pas pour des imbéciles, Sean ! Je sais que vous avez
parlé avec Stephanie lundi soir, le soir de sa disparition.

— Non, capitaine ! Je vous jure que je ne lui ai pas parle !

Je brandis le releve de téléphone et le plaquai devant lui.

— Arrétez de mentir, c’est €crit ici : vous vous €tes parlé pendant 20
secondes.

— Non, nous ne nous sommes pas parlé¢ ! s’écria Sean. Elle m’a appelé,
c’est vrai. Deux fois. Mais je n’ai pas répondu ! Au dernier appel, elle m’a
laissé un message sur mon répondeur. Nos téléphones se sont effectivement
connectés comme 1’indique le relevé, mais nous ne nous sommes pas parlé.

Sean ne mentait pas. En interrogeant son téléphone, nous découvrimes un
message recu lundi a 22 heures 10, d’une durée de 20 secondes. J’appuyai sur
le bouton d’écoute et la voix de Stephanie surgit soudain du haut-parleur du

téléphone.

Sean, c’est moi. Je dois absolument te parler, c’est urgent.

S"il te plait... [Pause.] Sean, j’ai peur. J ai vraiment peur.

Sa voix laissait transparaitre une légere panique.

— Je n’ai pas écouté ce message sur le moment. Je pensais que c¢’était



encore ses pleurnicheries. Je 1’ai finalement fait mercredi, aprés que ses
parents sont venus au commissariat annoncer sa disparition, expliqua Sean.
Et je n’ai pas su quoi faire.

— Pourquoi n’avez-vous rien dit ? demandai-je.

— J’ai eu peur, capitaine. Et je me suis senti honteux.

— Est-ce que Stephanie se sentait menacée ?

— Non... En tout cas, elle n’en a jamais fait mention. C’est la premicre
fois qu’elle disait avoir peur.

J’échangeai un regard avec Anna et le chef Gulliver, puis je demandai a
Sean :

— J’ai besoin de savoir ou vous ¢€tiez et ce que vous faisiez lundi soir vers
22 heures, quand Stephanie a essay¢ de vous joindre.

— J’étais dans un bar a East Hampton. L’un de mes copains en est le
gérant, on était tout un groupe d’amis. On y a passé la soirée. Je vais vous

donner tous les noms, vous pouvez vérifier.

Plusieurs témoins confirmerent la présence de Sean dans le bar en
question, de 19 heures jusqu’a 1 heure du matin le soir de la disparition. Dans
le bureau d’Anna, j’€crivis sur le tableau magnétique 1’énigme de Stephanie :
Ce qui était sous nos yeux et que nous n’avons pas vu en 1994.

Nous pensions que Stephanie voulait se rendre aux archives du
commissariat d’Orphea pour accéder au dossier d’enquéte du quadruple
meurtre de 1994. Nous nous rendimes donc a la salle des archives et
trouvames sans difficult¢ le grand carton censé contenir le dossier en
question. Mais a notre grande surprise, la boite était vide. Tout avait disparu.
A P’intérieur, il n’y avait qu’une feuille de papier jaunie par le temps et sur

laquelle on avait tapé a la machine a écrire :



Ici commence L4 NUIT NOIRE.

Comme le début d’un jeu de piste.

Le seul ¢élément concret dont nous disposions était le coup de fil passé
depuis le Kodiak Grill juste apres que Stephanie en ¢tait partie. Nous nous
rendimes sur place et y retrouvames I’employ¢e interrogée la veille.

— Ou se trouve votre téléphone public ? lui demandai-je.

— Vous pouvez utiliser le téléphone du comptoir, me répondit-elle.

— C’est gentil, mais je voudrais voir votre t€léphone public.

Elle nous conduisit a travers le restaurant jusqu’a la partie arriere ou I’on
trouvait deux rangées de portemanteaux fixés au mur, les toilettes, un
distributeur d’argent, et, dans un angle, un téléphone a pieces.

— Y a-t-il une caméra ? interrogea Anna en scrutant le plafond.

— Non, i1l n’y a aucune cameéra dans le restaurant.

— Cette cabine est-elle souvent utilisée ?

— Je ne sais pas, il y a toujours beaucoup de va-et-vient par ici. Les
toilettes sont réservées aux clients mais il y a toujours des gens qui entrent et
demandent innocemment s’il y a le t€léphone ici. On répond que oui. Mais on
ne sait pas s’ils ont vraiment besoin de passer un coup de fil ou s’ils ont
besoin de faire pipi. Aujourd’hui tout le monde a un portable, non ?

A cet instant justement, le téléphone d’Anna sonna. On venait de

retrouver la voiture de Stephanie a proximité de la plage.

Anna et moi roulions a toute allure sur Ocean Road, qui partait de la rue



principale et menait jusqu’a la plage d’Orphea. La route se terminait par un
parking qui consistait en un vaste cercle de béton, sur lequel les baigneurs
garaient leurs voitures sans qu’il n’y ait ni ordre ni limite de temps. En hiver,
il restait clairsemé des véhicules de quelques promeneurs et de peres de
famille venus faire voler des cerfs-volants avec leurs enfants. Il commengait a
se remplir dans les beaux jours du printemps. Au cceur de 1’été, il était pris
d’assaut des le début des matinées briilantes et le nombre de voitures qui
parvenaient a s’y entasser €tait spectaculaire.

A environ 100 métres du parking, une voiture de police était garée sur le
bas-coté. Un agent nous fit un signe de la main et je me rangeai derricre sa
voiture. A cet endroit, un petit chemin routier s’enfoncait dans la forét. Le
policier nous expliqua :

— Ce sont des promeneurs qui ont vu la voiture. Apparemment, elle est
garée ici depuis mardi. C’est en lisant le journal ce matin qu’ils ont fait le
lien. J’ai vérifie, la plaque correspond au véhicule de Stephanie Mailer.

Il nous fallut marcher environ deux cents metres pour arriver a la voiture,
convenablement garée dans un renfoncement. C’était bien la Mazda bleue
filmée par les caméras de la banque. J’enfilai une paire de gants en latex et en
fis rapidement le tour, inspectant I’intérieur a travers les vitres. Je voulus
ouvrir la porte, mais elle était fermée a clé. Anna finit par exprimer a voix
haute I’idée qui me trottait dans la téte :

— Jesse, est-ce que tu crois qu’elle est dans le coffre ?

— Il n’y a qu’une fagon de le savoir, répondis-je.

Le policier nous apporta un pied-de-biche. Je I’enfongai dans la rainure du
coffre. Anna se tenait juste derriére moi, retenant sa respiration. La serrure
céda facilement et le coffre s’ouvrit brusquement. J’eus un mouvement de
recul, puis me penchant en avant pour mieux voir I’intérieur, je constatai qu’il

¢tait vide. « Il n’y a rien, dis-je en m’¢cartant de la voiture. Appelons la



police scientifique avant qu’on ne pollue la scéne. Je pense que, cette fois, le

maire sera d’avis qu’il faut employer les grands moyens. »

La découverte de la voiture de Stephanie changeait effectivement la
donne. Le maire Brown, informé de la situation, débarqua avec Gulliver sur
les lieux et, comprenant qu’il fallait lancer des opérations de recherche et que
la police locale serait rapidement dépassee par la situation, il fit appeler en
renfort des effectifs de police des villes voisines.

En une heure, Ocean Road était complétement bouclée, de son milieu
jusqu’au parking de la plage. Les polices de tout le comté avaient envoy¢ des
hommes, appuyés par des patrouilles de la police d’Etat. Des groupes de
curieux s’étaient massés de part et d’autre des bandes de police.

Du co6té de la forét, les hommes de la police scientifique jouaient leur
ballet en combinaisons blanches autour de la voiture de Stephanie, qu’ils
passerent au peigne fin. Des équipes cynophiles avaient également ¢€té
dépéchées.

Bientot, le responsable de la brigade canine nous fit appeler sur le parking
de la plage.

— Tous les chiens suivent une méme piste, nous dit-il lorsque nous
I’etimes rejoint. Ils partent de la voiture et prennent ce petit chemin qui
serpente depuis la forét entre les herbes et arrive ici.

Il nous montra du doigt le tracé du chemin qui €tait un raccourci emprunté
par les promeneurs pour aller de la plage jusqu’au chemin forestier.

— Les chiens marquent tous 1’arrét sur le parking. A 1’endroit ou je me
trouve. Ensuite, ils perdent sa trace.

Le policier se tenait littéralement au milieu du parking.

— Qu’est-ce que cela signifie 7 demandai-je.

— Qu’elle est montée dans une voiture ici, capitaine Rosenberg. Et



qu’elle est partie a bord de ce véhicule.

Le maire se tourna vers moi.

— Qu’en pensez-vous, capitaine ? me demanda-t-il.

— Je pense que quelqu’un attendait Stephanie. Elle avait rendez-vous. La
personne avec qui elle avait rendez-vous au Kodiak Grill 1’épiait, installée a
une table du fond. Quand elle repart du restaurant, cette personne 1’appelle
depuis la cabine téléphonique et lui donne rendez-vous a la plage. Stephanie
est inquiete : elle pensait a un rendez-vous dans un lieu public et elle se
retrouve a devoir aller a la plage, déserte a cette heure-la. Elle téléphone a
Sean qui ne répond pas. Elle décide finalement de se garer sur le sentier de la
forét. Peut-€tre pour avoir une solution de repli ? Ou alors pour guetter la
venue de son mystérieux rendez-vous ? En tout cas, elle ferme sa voiture a
clé. Elle descend jusqu’au parking et monte dans le véhicule de son contact.
Ou a-t-elle ét¢ emmenée ? Dieu seul le sait.

Il y eut un silence glagant. Puis, le chef Gulliver, comme s’il ¢€tait en train
de prendre la mesure de la situation, murmura :

— Ainsi commence la disparition de Stephanie Mailer.



DEREK SCOTT

Ce soir du 30 juillet 1994, a Orphea, il fallut un moment pour qu’arrivent
finalement sur la scene de crime les premiers de nos collegues de la brigade
criminelle ainsi que notre chef, le major McKenna. Aprés un point de la
situation, il me prit a I’écart et me demanda :

— Derek, c’est toi qui es arrivé le premier sur les lieux ?

— Oui, major, lui répondis-je. Ca fait plus d’une heure qu’on est la avec
Jesse. Etant I’officier le plus gradé, j’ai di prendre quelques décisions,
notamment de dresser des barrages routiers.

— Tu as bien fait. Et la situation me semble bien gérée. Tu te sens
capable de prendre en charge cette affaire ?

— Qui, major. J’en serais trés honoré.

Je sentais que McKenna hésitait.

— Ce serait ta premicre grosse affaire, dit-il, et Jesse est un inspecteur
encore peu experimente.

— Rosenberg a un bon instinct de flic, assurai-je. Faites-nous confiance,
major. Nous ne vous décevrons pas.

Apres un instant de réflexion, le major finit par acquiescer :

— J’a1 envie de vous donner votre chance, Scott. Je vous aime bien, Jesse
et toi. Mais ne merdez pas. Parce que, quand vos collégues apprendront que

je vous ai confi¢ une affaire de cette envergure, ¢ca va jaser sec. En méme



temps, ils n’avaient qu’a €tre la ! Ou sont-ils tous, nom d’un chien ? En
vacances ? Foutus connards...

Le major héla Jesse puis annonga a la cantonade pour que nos collegues
entendent €également :

— Scott et Rosenberg, c’est vous qui dirigerez cette affaire.

Jesse et moi €tions bien décidés a ne pas faire regretter au major sa
décision. Nous passames la nuit a Orphea, a réunir les premiers éléments de
notre enquéte. Il était presque 7 heures du matin lorsque je déposai Jesse
devant chez lui, dans le Queens. Il me proposa de rentrer a I’intérieur boire un
café et j’acceptai. Nous €tions €puisés mais beaucoup trop excités par cette
affaire pour dormir. Dans la cuisine, tandis que Jesse préparait la cafetiere, je
me mis a prendre des notes.

— Qui en voulait au maire au point de le tuer avec sa femme et son fils ?
demandai-je a haute voix tout en notant cette phrase sur une feuille qu’il colla
sur le frigo.

— Il faut interroger ses proches, suggéra Jesse.

— Que faisaient-ils tous chez eux le soir de la premiere du festival de
théatre ? Ils auraient dii étre au Grand Theatre. Et puis ces valises pleines de
vétements qu’on a trouvées dans la voiture. Je crois qu’ils étaient sur le point
de partir.

— Ils s’enfuyaient ? Mais pourquoi ?

— (Ca, Jesse, lui dis-je, c’est ce que nous devons deécouvrir.

Je collai une seconde feuille sur laquelle il inscrivit : Le maire avait-il des
ennemis ?

Natasha, sans doute réveillée par nos éclats de voix, apparut a la porte de
la cuisine, encore a moiti¢ endormie.

— Qu’est-ce qui s’est passé hier soir ? demanda-t-elle en se blottissant



contre Jesse.

— Un massacre, lui répondis-je.

— Meurtres au festival de thédtre ? lut Natasha sur la porte du frigo avant
de I’ouvrir. Ca sonne comme une bonne piece policicre.

— (Ca pourrait en étre une, acquiesca Jesse.

Natasha sortit du lait, des ceufs, de la farine qu’elle déposa sur le comptoir
pour préparer des pancakes et se servit de caf€. Elle regarda encore les notes
et nous demanda :

— Et alors, quelles sont vos premiéres hypothéses ?

1 Jour de la féte nationale américaine.



JESSE ROSENBERG
Dimanche 29 juin 2014

27 jours avant la premiére

Les recherches pour retrouver Stephanie ne donnaient rien.

Il y avait presque vingt-quatre heures que la région était mobilis€e, en
vain. Des équipes de policiers et de volontaires ratissaient le comté. Des
équipes cynophiles, des plongeurs ainsi qu’un hélicoptére étaient a pied
d’ceuvre également. Des bénévoles collaient des affiches dans les
supermarcheés et défilaient dans les magasins et les stations-service dans
I’espoir que quelqu’un, client ou employ€, aurait aper¢u Stephanie. Les
parents Mailer avaient fait une déclaration a la presse et aux télévisions
locales, présentant une photo de leur fille, appelant quiconque 1’aurait vue a
contacter immédiatement la police.

Tout le monde voulait participer a effort : le Kodiak Grill offrait des
rafraichissements a quiconque avait pris part aux recherches. Le Palace du
Lac, I’'un des plus luxueux hotels de la région et situé sur le comté d’Orphea,
avait mis 1’un de ses salons a disposition de la police qui s’en servait comme
point de ralliement pour les volontaires désireux de se joindre aux forces
vives, d’ou ils étaient ensuite dirigés vers une zone de recherche.

Installés dans son bureau du commissariat d’Orphea, Anna et moi

poursuivions notre enquéte. Le voyage de Stephanie a Los Angeles restait un



mystére total. C’est a son retour de Californie qu’elle s’était soudain
rapprochée du policier Sean O’Donnell, insistant pour accéder a la salle des
archives de la police. Qu’avait-elle pu découvrir la-bas ? Nous contactames
I’hotel ou elle était restée mais sans que cela soit d’aucune utilité. En
revanche, en nous penchant sur ses allers-retours réguliers vers New York —
trahis par les débits de sa carte de crédit aux péages —, nous découvrimes
qu’elle avait recu des amendes pour stationnement prolongé ou illégal — et
méme une mise en fourriere — toujours dans la méme rue. Anna trouva sans
difficulté la liste des différents établissements de la rue : restaurants,
médecins, avocats, chiropraticiens, laverie. Mais surtout : la rédaction de la
Revue des lettres new-yorkaises.

— Comment est-ce possible ? m’interrogeai-je. La mere de Stephanie m’a
affirmé que sa fille avait été licenciée en septembre de la Revue des lettres
new-yorkaises, raison pour laquelle elle est venue a Orphea. Pourquoi aurait-
elle continué a se rendre la-bas ? Ca n’a aucun sens.

— En tout cas, me dit Anna, les dates de passage aux péages coincident
avec les contraventions recues. Et d’aprés ce que je vois ici, les
emplacements ou elle a €été verbalisée semblent étre a proximité immédiate de
I’entrée de I’immeuble ou se trouvent les locaux de la Revue. Appelons le
rédacteur en chef de la Revue pour lui demander des explications, proposa-t-
elle en décrochant son téléphone.

Elle n’eut pas le temps de composer le numéro car au méme moment on
frappa a la porte de son bureau. C’était le responsable de la brigade
scientifique de la police d’Etat.

— Je vous apporte le résultat de ce que nous avons trouvé dans
I’appartement et la voiture de Stephanie Mailer, nous dit-il en agitant une
lourde enveloppe. Et je pense que ¢a va vous intéresser.

Il s’assit sur le bord de la table de réunion.



— Commencons par 1’appartement, dit-il. Je vous confirme qu’il s’agit
d’un incendie criminel. Les lieux ont été arrosés de produits accélérants. Et si
vous aviez un doute, ce n’est certainement pas Stephanie Mailer qui a mis le
feu.

— Pourquoi dites-vous cela ? demandai-je.

Le policier brandit un sac en plastique contenant des liasses de billets :

— Nous avons trouvé 10 000 dollars en liquide dans 1’appartement,
cachés dans le réservoir d’une cafetiere italienne en fonte. Ils sont intacts.

Anna dit alors :

— Effectivement, si j’étais Stephanie et que j’avais caché 10 000 dollars
en liquide chez moi, je prendrais la peine de les récupérer avant de mettre le
feu a mon appartement.

— Et dans la voiture, demandai-je au policier, qu’avez-vous trouvé ?

— Malheureusement aucune trace d’ADN en dehors de celles de
Stephanie elle-méme. Nous avons pu comparer avec un prélevement sur ses
parents. En revanche, nous avons retrouvé une note manuscrite assez
énigmatique, sous le siege conducteur et dont I’écriture serait celle de
Stephanie.

Le policier replongea la main dans son enveloppe et en sortit un troisieme
sac en plastique qui contenait une feuille arrachée a un cahier d’écolier, et sur

laquelle il était inscrit :

La Nuit noire — Festival de thédtre d’Orphea

En parler a Michael Bird

— La Nuit noire ! s’écria Anna, comme I’inscription laissée a la place du
dossier de police sur le quadruple meurtre de 1994.

— Il faut aller parler a Michael Bird, dis-je. Il se peut qu’il en sache plus



que ce qu’il a bien voulu nous dire.

Nous retrouvames Michael dans son bureau de la rédaction de 1’Orphea
Chronicle. 1l avait prépar¢ a notre intention un dossier contenant les copies de
tous les articles écrits par Stephanie pour le journal. On retrouvait pour
I’essentiel de I’information trés locale : kermesse scolaire, la parade de
Colombus Day, ce¢lébration communale de Thanksgiving pour les esseulés,
concours de citrouilles pour Halloween, accident de la route et autres sujets
de la rubrique des chiens écrasés. Tout en faisant défiler les articles devant
moi, je demandai a Michael :

— Quel est le salaire de Stephanie au journal ?

— 1 500 dollars par mois, répondit-il. Pourquoi cette question ?

— Cela peut avoir de I’importance pour 1I’enquéte. Je ne vous cache pas
que je cherche encore a comprendre pourquoi Stephanie a quitté New York
pour venir a Orphea écrire des articles sur Columbus Day et la féte de la
courge. Ca n’a aucun sens a mes yeux. Ne le prenez pas mal, Michael, mais
ca ne colle pas avec le portrait ambitieux que m’ont fait d’elle ses parents et
ses amis.

— Je comprends parfaitement votre question, capitaine Rosenberg. Je me
la suis posée d’ailleurs. Stephanie m’a dit qu’elle avait été €cceurée par son
licenciement de la Revue des lettres new-yorkaises. Elle avait envie de
renouveau. C’est une idéaliste, vous savez. Elle veut changer les choses. Le
defi de travailler pour un journal local ne I’effraie pas, au contraire.

— Je pense qu’il y a autre chose, dis-je avant de montrer a Michael le
morceau de papier retrouvé dans la voiture de Stephanie.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Michael.



— Une note écrite de la main de Stephanie. Elle y mentionne le festival
de théatre d’Orphea, et elle ajoute vouloir vous en parler. Que savez-vous que
vous ne nous dites pas, Michael ?

Michael soupira :

— Je lui ai promis de ne rien révéler... Je lui ai donné ma parole.

— Michael, lui dis-je, je crois que vous ne comprenez pas la gravité de la
situation.

— C’est vous qui ne comprenez pas, répliqua-t-il. Il y a peut-étre une
bonne raison qui justifie que Stephanie ait décidé de disparaitre quelque
temps. Et vous étes en train de tout compromettre en rameutant la population.

— Une bonne raison ? m’¢étranglai-je.

— Elle se savait peut-€tre en danger et a décidé¢ de se cacher. En
retournant la région, vous risquez de la compromettre : son enquéte est plus
importante que ce que vous pouvez imaginer, ceux qui la cherchent en ce
moment sont peut-€tre ceux dont elle se cache.

— Vous voulez dire un policier ?

— C’est possible. Elle est restée tres mystérieuse. J’ai insisté pourtant
pour qu’elle m’en révele davantage, mais elle n’a jamais voulu me dire de
quot il retournait.

— Ca ressemble bien a la Stephanie que j’ai rencontrée [’autre jour,
soupirai-je. Mais quel est le lien avec le festival de théatre ?

Bien que la rédaction fiit déserte et la porte de son bureau fermée,
Michael baissa encore d’un ton, comme s’il craignait qu’on puisse
I’entendre :

— Stephanie pensait qu’il se tramait quelque chose au festival, qu’elle
avait besoin d’interroger les bénévoles sans que personne ne soupgconne quoi
que ce soit. Je lui ai suggere de faire une série d’articles pour le journal.

C’¢était la couverture parfaite.



— Des interviews bidon ? m’étonnai-je.

— Pas vraiment bidon, parce que nous les publiions ensuite... Je vous ai
parlé des difficultés économiques rencontrées par le journal : Stephanie
m’avait assuré que la publication des résultats de son enquéte permettrait de
renflouer la caisse. « Quand on publiera ¢a, les gens s’arracheront 1’Orphea

Chronicle », m’a-t-elle dit un jour.

De retour au commissariat, nous contactimes finalement 1’ancien patron
de Stephanie, le rédacteur en chef de la Revue des lettres new-yorkaises.
Il s’appelait Steven Bergdorf et vivait a Brooklyn. C’est Anna qui lui
télephona. Elle brancha le t€léphone sur haut-parleur pour que je puisse
entendre la conversation.

— Pauvre Stephanie, se désola Steven Bergdorf aprés qu’Anna 1’eut
informé de la situation. J’espere qu’il ne lui est rien arrive de grave. C’est une
femme tres intelligente, une excellente journaliste littéraire, une belle plume.
Et tres gentille. Toujours aimable avec tout le monde. Pas le genre a s’attirer
la malveillance ou des ennuis.

— Si mes informations sont exactes, vous l’avez licenciée 1’automne
dernier...

— (C’est exact. Ca a été un déchirement : une fille si brillante. Mais le
budget de la Revue a été resserré pendant 1’été. Les abonnements sont en
chute libre. Je devais absolument faire des économies et me sé€parer de
quelqu’un.

— Comment a-t-elle réagi a son renvoi ?

— Elle n’était pas trés contente, vous vous en doutez. Mais nous étions
restés en bons termes. Je lui ai méme €crit au mois de décembre pour prendre
de ses nouvelles. Elle m’avait indiqué a ce moment-la qu’elle travaillait pour

I’Orphea Chronicle et qu’elle s’y plaisait beaucoup. J’ai €té content pour elle,



méme si j’étais un peu surpris.

— Surpris ?

Bergdorf détailla sa pensée :

— Une fille comme Stephanie Mailer, c’est un calibre du niveau du New
York Times. Qu’est-ce qu’elle est allée faire dans un journal de seconde
zone ?

— Monsieur Bergdorf, est-ce que Stephanie est revenue a la rédaction de
votre revue depuis son licenciement ?

— Non. Du moins pas que je sache. Pourquoi ?

— Parce que nous avons ¢€tabli que sa voiture s’est garée a proximité de

I’immeuble a de fréquentes reprises ces derniers mois.

koK

Dans son bureau de la rédaction de la Revue des lettres new-yorkaises,
déserte en ce dimanche, Steven Bergdorf, apreés avoir raccroché, resta
longuement troublé.

— Que se passe-t-il, Stevie ? lui demanda Alice, 25 ans, assise sur le
canap¢ du bureau, peignant ses ongles avec du vernis rouge.

— C’¢tait la police. Stephanie Mailer a disparu.

— Stephanie ? C’était une sale idiote.

— Comment ¢a, ¢ était ? s’inquicta Steven. Est-ce que tu es au courant de
quelque chose ?

— Mais non, je dis c’était parce que je 1’ai pas revue depuis son départ.
Elle est sans doute toujours idiote, tu as raison.

Bergdorf se leva de sa chaise de bureau et alla se poster a la fenétre,

pensif.



— Stevie mon chouchou, le gourmanda Alice, tu ne vas pas commencer a
te ronger les sangs ?

— Si tu ne m’avais pas forcé a la virer...

— Ne commence pas, Stevie ! Tu as fait ce qu’il fallait.

— Tu ne lui as plus parlé depuis son départ ?

— Je I’ai peut-étre eue au téléphone. Qu’est-ce que ca change ?

— Au nom du ciel, Alice, tu viens de me dire que tu ne ’avais pas
vue !...

— Je ne l’ai pas vue. Mais je lui ai parlé au téléphone. Une seule fois.
C’¢était 1l y a deux semaines.

— Ne me dis pas que tu I’as appelée pour la narguer ! Est-ce qu’elle sait
la vérité sur son licenciement ?

— Non.

— Comment peux-tu en étre si stire ?

— Parce que c’est elle qui m’a téléphoné pour obtenir un conseil. Elle
semblait inquiete. Elle m’a dit : « J’ai besoin des faveurs d’un homme. » Je
lui ai répondu : « Les hommes ¢’est pas compliqué : tu leur suces la bite, tu
leur promets ton cul, et en échange, eux te donnent leur infaillible loyauté. »

— De qui s’agissait-11 ? On devrait peut-€tre prévenir la police.

— Pas de police... Sois gentil et tais-toi maintenant.

— Mais...

— Ne me mets pas de mauvaise humeur, Stevie ! Tu sais ce qui se passe
quand tu m’énerves. As-tu une chemise de rechange ? La tienne est toute
froissee. Fais-toi beau, j’ai envie de sortir ce soir.

— Je ne peux pas sortir ce soir, je...

— J’ai dit que j’avais envie de sortir !

Bergdorf, la téte basse, quitta son bureau pour aller se chercher un cafe.

Il téléphona a sa femme, il lui dit qu’il avait une urgence pour le bouclage de



la Revue et qu’il ne rentrerait pas diner. Quand il eut raccroché, il enfouit son
visage entre ses mains. Comment en était-il arrivé 1a ? Comment s’était-il

retrouve, a 50 ans, a avoir une liaison avec cette jeune femme ?

koK

Anna et moi avions la conviction que 1’argent retrouvé chez Stephanie
¢tait une des pistes de notre enquéte. D’ou provenaient ces 10 000 dollars en
liquide retrouvés chez elle ? Stephanie gagnait 1 500 dollars par mois : une
fois payés son loyer, sa voiture, ses courses et ses assurances, il ne devait pas
rester grand-chose. S’il s’agissait d’€économies personnelles, cette somme
aurait plutot été sur un compte en banque.

Nous passames la fin de la journée a interroger les parents de Stephanie,
ainsi que ses amis, a propos de I’existence de cette somme. Mais sans succes.
Les parents Mailer affirmerent que leur fille s’était toujours débrouillée toute
seule. Elle avait obtenu une bourse pour payer ses €tudes universitaires et
avait vécu de son salaire ensuite. Les amis, eux, nous assurérent que
Stephanie avait souvent de la peine a boucler ses fins de mois. Ils la voyaient

mal mettre de I’argent de cote.

Au moment de quitter Orphea, alors que je descendais la rue principale,
au lieu de continuer vers la route 17 pour rejoindre 1’autoroute, je bifurquai
presque sans réfléchir dans le quartier de Penfield et rejoignis Penfield
Crescent. Je longeai le petit square et m’arrétai devant la maison qui avait été
celle du maire Gordon vingt ans plus t6t, la ou tout avait commence.

Je restai garé la un long moment, puis, en route pour chez moi, je ne pus

m’empécher de faire un arrét a la maison de Derek et Darla. Je ne sais pas si



c’était parce que j’avais besoin de voir Derek, ou simplement parce que je
n’avais pas envie d’étre seul et qu’en dehors de lui, je n’avais personne.

Il était 20 heures lorsque j’arrivai devant leur maison. Je restai un moment
devant la porte, sans oser sonner. De I’extérieur, je pouvais percevoir les
conversations joyeuses et les éclats de voix depuis la cuisine ou ils étaient en
train de diner. Tous les dimanches, Derek et sa famille mangeaient des
pizzas.

Je m’approchai discretement de la fenétre et j’observai le repas. Les trois
enfants de Derek étaient encore au lycée. L’ainé devait entrer a 'université
I’année prochaine. Soudain, 'un d’eux remarqua ma présence. Tous se
retournerent en direction de la fenétre et me dévisagerent.

Derek sortit de la maison, terminant de macher sa part de pizza, sa
serviette en papier encore dans la main.

— Jesse, s’étonna-t-il, qu’est-ce que tu fais dehors ? Viens manger avec

nous.

— Non, merci. J’ai pas trop faim. Ecoute, il se passe des choses étranges
a Orphea...

— Jesse, soupira Derek, ne me dis pas que tu as passé ton week-end la-
bas !

Je lui fis un rapide résumé des derniers évenements.

— Il n’y a plus de doute possible, affirmai-je. Stephanie avait découvert
des éléments nouveaux sur le quadruple meurtre de 1994.

— Ce ne sont que des suppositions, Jesse.

— Mais enfin, m’écriai-je, il y a cette note sur La Nuit noire retrouvee
dans la voiture de Stephanie et ces mots identiques qui remplacent le dossier
de police du quadruple meurtre qui a disparu ! Et le lien qu’elle a fait avec le
festival de théatre dont 1’é¢té 1994 marquait la toute premiere €dition, si tu te

rappelles bien ! Ce ne sont pas des ¢léments tangibles ?



— Tu vois les liens que tu as envie de voir, Jesse ! Tu te rends compte de
ce que cela signifie de rouvrir le dossier de 1994 ? Ca veut dire qu’on s’est
planté.

— Et si on s’¢tait plante ! Stephanie a dit qu’on avait rat¢ un détail
essentiel qui était pourtant sous nos yeux.

— Mais qu’est-ce qu’on a fait de faux a I’époque ? s’agaca Derek. Dis-
moi ce qu’on a fait de faux, Jesse ! Tu te rappelles tres bien avec quelle
diligence on a travaillé. Notre dossier était béton ! Je crois que ton départ de
la police te fait ruminer des mauvais souvenirs. On ne pourra pas revenir en
arriére, on ne pourra jamais revenir sur ce qu’on a fait ! Alors pourquoi tu
nous fais ¢a ? Pourquoi tu veux rouvrir ce dossier ?

— Parce qu’il le faut !

— Non, il ne faut rien, Jesse ! Demain est ta dernieére journée de flic.
Qu’est-ce que tu veux aller foutre au beau milieu d’un merdier qui ne te
concerne plus ?

— Je compte suspendre mon départ. Je ne peux pas quitter la police
comme ¢a. Je ne peux pas vivre avec ¢a sur le cceur !

— Eh bien moi, s1 !

Il fit mine de vouloir rentrer a I’intérieur, comme pour essayer de clore
cette conversation qu’il ne voulait pas avoir.

— Aide-moi, Derek ! m’écriai-je alors. Si je n’apporte pas demain au
major une preuve formelle du lien entre Stephanie Mailer et ’enquéte de
1994, il me forcera a clore définitivement cette enquéte.

Il se retourna.

— Pourquoi tu fais ¢a, Jesse ? me demanda-t-il. Pourquoi tu veux remuer
toute cette merde ?

— Fais équipe avec moi, Derek...

— Ca fait vingt ans que je n’ai pas remis les pieds sur le terrain, Jesse.



Alors pourquoi tu veux m’entrainer la-dedans ?

— Parce que tu es le meilleur flic que je connaisse, Derek. Tu as toujours
¢té un bien meilleur flic que moi. Tu aurais di €tre le capitaine de notre unité
a ma place.

— Ne viens pas ici me juger ou me faire une lecon de morale sur la fagon
dont j’aurais dii conduire ma carriére, Jesse ! Tu sais trés bien pourquoi j’ai
passé les vingt dernieres années derriere un bureau a remplir de la paperasse.

— Je crois que nous avons la une occasion de tout réparer, Derek.

— Il n’y a rien que I’on puisse réparer, Jesse. Tu es le bienvenu a
I’intérieur pour une part de pizza si tu le veux. Mais le sujet de I’enquéte est
clos.

Il poussa la porte de sa maison.

— Je t’envie, Derek ! lui dis-je alors.

Il se retourna :

— Tu m’envies ? Mais de quoi pourrais-tu bien m’envier ?

— D’aimer et d’€tre aimé.

Il hocha la téte, dépité :

— Jesse, ¢a fait vingt ans que Natasha est partie. Il y a longtemps que tu
aurais di refaire ta vie. Parfois, j’ai I’impression que c’est comme si tu
t’attendais a ce qu’elle revienne.

— Chaque jour, Derek. Chaque jour, je me dis qu’elle va réapparaitre.
Chaque fois que je passe la porte de ma maison j’ai I’espoir de 1’y retrouver.

Il soupira.

— Je ne sais pas quoi te dire. Je suis désol€. Tu devrais voir quelqu’un.
Tu dois aller de I’avant dans ta vie, Jesse.

Il rentra a P’intérieur, je retournai a ma voiture. Alors que j’étais sur le
point de démarrer, je vis Darla sortir de la maison et accourir vers moi d’un

pas nerveux. Elle semblait en colere et j’en connaissais la raison. Je baissai



ma vitre et elle s’écria :

— Ne lui fais pas ¢a, Jesse ! Ne viens pas réveiller les fantomes du passe.

— Ecoute, Darla. ..

— Non, Jesse. Toi, €écoute-moi ! Derek ne mérite pas que tu lui fasses ¢a !
Fous-lui la paix avec ce dossier ! Ne lui fais pas ¢a ! Tu n’es pas le bienvenu
ici s1 ¢’est pour remuer le passé€. Dois-je te rappeler ce qui est arrivé il y a
vingt ans ?

— Non, Darla, tu n’as pas besoin ! Personne n’a besoin de me le rappeler.
Je me le rappelle tous les jours. Tous les putains de jours, Darla, tu
m’entends ? Tous les putains de matins a mon lever et tous les soirs en
m’endormant.

Elle me lanca un regard triste et je compris qu’elle regrettait d’avoir
abordé ce sujet.

— Je suis désolée, Jesse. Viens diner, il reste de la pizza et j’ai fait un
tiramisu.

— Non, merci. Je vais rentrer.

Je démarrai.

De retour chez moi, je me servis un verre et ressortis un classeur que je
n’avais pas touché depuis bien longtemps. A I’intérieur, des articles en vrac

datant de 1994. Je les parcourus longuement. L un d’eux retint mon attention.

L4 POLICE CELEBRE UN HEROS

Le sergent Derek Scott a été décorée hier lors d’une
cérémonie au centre régional de la police d’Etat pour son
courage apres avoir sauvé la vie de son coéquipier,

’inspecteur Jesse Rosenberg, au cours de [’arrestation d’un



dangereux meurtrier, coupable d’avoir assassiné quatre

personnes dans les Hamptons durant [’éte.

La sonnette de la porte d’entrée m’arracha a mes réflexions. Je regardai
I’heure : qui pouvait venir si tard ? J’attrapai mon arme, laissée sur la table
devant moi, et m’approchai sans bruit de la porte, méfiant. Je jetai un coup
d’ceil par le judas : ¢’était Derek.

Je lui ouvris et le dévisageai un instant, en silence. Il remarqua mon arme.

— Tu penses vraiment que c’est serieux, hein ? me dit-il.

J’acquiescai. Il ajouta :

— Montre-moi ce que tu as, Jesse.

Je ressortis toutes les pieces dont je disposais et les étalai sur la table de la
salle a manger. Derek étudia les photos des cameéras de surveillance, le
briquet, la note, ’argent liquide et les relevés de carte de crédit.

— Il est évident que Stephanie dépensait plus qu’elle ne gagnait,
expliquai-je a Derek. Son seul billet pour Los Angeles lui a cotité¢ 900 dollars.
Elle avait forcément une autre source de revenus. Il faut trouver laquelle.

Derek se plongea dans les dépenses de Stephanie. J’apercus dans son
regard une lueur pétillante que je n’avais pas vue depuis bien longtemps.
Apres avoir longuement épluché les dépenses de la carte de crédit, il attrapa
un stylo et entoura un prélevement automatique mensuel de 60 dollars depuis
le mois de novembre.

— Les débits sont faits au nom d’une société appelée SVMA, me dit-il.
Est-ce que ce nom t’évoque quelque chose ?

— Non, rien, lui répondis-je.

I1 attrapa mon ordinateur portable posé sur la table et interrogea Internet.

— 1l s’agit d’un garde-meuble en libre-service a Orphea, m’annonga-t-il



en tournant I’écran vers moi.

— Un garde-meuble ? m’¢tonnai-je en me remémorant ma discussion
avec Trudy Mailer. Selon sa mere, Stephanie n’avait que quelques affaires a
New York, qu’elle avait emportées directement dans son appartement
d’Orphea. Alors pourquoi louer un garde-meuble depuis le mois de
novembre ?

Le garde-meuble était ouvert 24 heures sur 24 et nous décidames de nous
y rendre immédiatement. Le vigile de permanence, apres que je lui eus
présenté ma plaque, consulta son registre et nous indiqua le numéro du local
loué par Stephanie.

Nous traversames un dédale de portes et de stores baissés et arrivames
face a un rideau métallique, ferme par un cadenas. J’avais apporté une pince a
métaux et je vins sans difficulté a bout du verrou. Je fis coulisser le rideau
tandis que Derek éclairait la piece au moyen d’une lampe de poche.

Ce que nous y découvrimes nous laissa stupéfaits.



DEREK SCOTT

Début aolt 1994. Une semaine s’était écoulée depuis le quadruple
meurtre.

Jesse et moi consacrions toutes nos ressources a 1’enquéte, y travaillant
jour et nuit, sans nous préoccuper de sommeil, de congés ou d’heures
supplémentaires.

Nous avions pris nos quartiers dans 1’appartement de Jesse et Natasha,
beaucoup plus accueillant que le bureau froid du centre de la police d’Etat.
Nous nous étions installés dans le salon, dans lequel nous avions disposé
deux lits de camp, allant et venant a notre gré. Natasha était aux petits soins
pour nous. Il lui arrivait de se lever au milieu de la nuit pour nous faire a
manger. Elle disait que c’était une bonne fagon de tester les plats qu’elle
mettrait a la carte de son restaurant.

— Jesse, disais-je la bouche pleine et me délectant de ce que Natasha
nous avait préparé, assure-toi que tu épouses cette femme. Elle est
absolument fantastique.

— C’est prévu, me répondit un soir Jesse.

— Pour quand ? m’exclamai-je, enjoue.

Il sourit :

— Prochainement. Tu veux voir la bague ?

— Et comment !



Il disparut un instant pour revenir avec un écrin contenant un diamant
magnifique.

— Mon Dieu, Jesse, elle est magnifique !

— Elle est a ma grand-mere, m’expliqua-t-il avant de la ranger

précipitamment dans sa poche car Natasha arrivait.

Les analyses balistiques ¢taient formelles : une seule arme avait été
utilisée, un pistolet de marque Beretta. Il n’y avait qu’une seule personne
impliquée dans les meurtres. Les experts considéraient qu’il s’agissait
vraisemblablement d’un homme, non seulement pour la violence du crime,
mais parce que la porte de la maison avait été défoncée d’un solide coup de
pied. Celle-ci n’¢était d’ailleurs méme pas fermée a cle.

A la demande du bureau du procureur, une reconstitution des événements
permit d’établir que les faits avaient été les suivants : le meurtrier avait
defoncé la porte de 1a maison de la famille Gordon. Il était d’abord tombé sur
Leslie Gordon dans le hall d’entrée et lui avait tiré dessus de face, dans la
poitrine, quasiment a bout portant. Puis il avait vu I’enfant dans le salon et
I’avait abattu de deux balles dans le dos, tirées depuis le couloir. Le meurtrier
s’était ensuite dirigé vers la cuisine, sans doute parce qu’il avait entendu du
bruit. Le maire Joseph Gordon tentait de s’enfuir dans le jardin par la porte-
fenétre de la cuisine. Il lui avait tiré dessus a quatre reprises dans le dos. Le
tireur était reparti par le couloir et la porte d’entrée. Aucune balle n’avait
manqué sa cible, c’€tait donc un tireur expérimente.

Il était ressorti de la maison par la porte principale et €tait tombé sur
Meghan Padalin qui faisait son jogging. Elle avait certainement essay¢ de

prendre la fuite et il ’avait abattue de deux balles tirées dans le dos. Il avait



probablement agi a visage découvert car il avait ensuite tiré¢ une balle a bout
portant dans la té€te de la jeune femme, comme pour s’assurer qu’elle était

bien morte et qu’elle ne parlerait pas.

Difficulté¢ supplémentaire, il y avait deux témoins indirects mais qui
n’étaient pas en mesure de contribuer utilement a I’enquéte. Au moment des
faits, Penfield Crescent ¢€tait quasiment vidée de ses habitants. Sur les huit
maisons de la rue, I’une était a vendre, les habitants des cinq autres étaient au
Grand Théatre. La derniére maison était habitée par la famille Bellamy, dont
seule Lena Bellamy, jeune mere de trois enfants, était restée a la maison ce
soir-la avec son dernier-n¢, agé d’a peine trois mois. Terrence, son mari, €tait
sur la marina avec leurs deux ainés.

Lena Bellamy avait bien entendu les détonations, mais elle avait pensé a
des feux d’artifice tirés sur la marina a ’occasion du festival. Elle avait
néanmoins remarqué, juste avant les déflagrations, une camionnette noire
avec un large logo apposé sur la vitre arriere mais qu’elle ne pouvait pas
décrire. Elle se souvenait d’un dessin, mais n’y avait pas prété assez attention
pour se souvenir de ce qu’il représentait.

Le second témoin était un homme vivant seul, Albert Plant, qui habitait
une maison de plain-pied dans une rue parallele. Ce dernier, condamné¢ a se
déplacer en fauteuil roulant depuis un accident, était resté chez lui ce soir-la.
Il avait entendu les coups de feu alors qu’il dinait. Une série de détonations
qui avaient suffisamment attiré son attention pour qu’il sorte sur le porche
écouter ce qui se passait dans le quartier. Il eut la présence d’esprit de
regarder I’heure : il était 19 heures 10. Mais un silence total étant revenu, il
pensa que des enfants avaient di tirer des pétards. Il resta sur le seuil,
profitant de la douceur de la soir€e, jusqu’a ce qu’environ une heure plus

tard, vers 20 heures 20, il entende un homme hurler et appeler a I’aide.



I1 avait aussitot appelé la police.

L’une de nos premieres difficultés fut 1’absence de mobile. Pour découvrir
qui avait tué le maire et sa famille, nous avions besoin de savoir qui avait une
bonne raison de le faire. Or, les premiers ¢léments de 1’enquéte
n’aboutissaient a rien : nous avions interroge les habitants de la ville, les
employés municipaux, les familles et amis du maire et de sa femme, en vain.
L’existence des Gordon semblait parfaitement paisible. Pas d’ennemis
connus, pas de dettes, pas de drame, pas de passé trouble. Rien. Une famille
ordinaire. Leslie Gordon, la femme du maire, €tait une enseignante appréciee
de I’¢cole primaire d’Orphea, quant au maire lui-méme, sans que les
qualificatifs a son endroit soient dithyrambiques, il était suffisamment bien
considéré par ses concitoyens, et tous estimaient qu’il allait étre réélu aux
¢lections municipales de septembre, auxquelles son adjoint, Alan Brown, se
présentait contre lui.

Une apres-midi que nous reprenions pour la énieme fois les documents de
I’enqueéte, je finis par dire a Jesse :

— Et si les Gordon n’¢taient pas sur le point de fuir ? Et si nous €tions a
coté depuis le début ?

— Ou veux-tu en venir, Derek ? me demanda Jesse.

— Eh bien, nous nous sommes focalisé€s sur le fait que Gordon était chez
lui, et pas au Grand Théatre, et que leurs valises €taient bouclées.

— Tu avoueras, m’opposa Jesse, que c’est tres étrange que le maire
décide de ne pas se pointer a I’inauguration du festival qu’il a lui-méme créé.

— Peut-étre qu’il était simplement en retard, dis-je. Qu’il était sur le point
de s’y rendre. La cérémonie officielle ne devait débuter qu’a 19 heures 30, il
avait encore le temps de rejoindre le Grand Théatre. Il n’est méme pas a dix

minutes en voiture. Quant aux valises, les Gordon avaient peut-étre prévu de



partir en vacances. La femme et le fils étaient en congé pour tout 1’été. Ce
serait tres logique. Ils ont prévu de partir le lendemain de bonne heure et ils
veulent boucler leurs valises avant d’aller au Grand Théatre car ils savent
qu’ils rentreront tard.

— Et comment expliques-tu qu’ils se soient fait tuer ? s’interrogea Jesse.

— Un cambriolage qui aurait mal tourné, suggérai-je. Quelqu’un qui
pensait que les Gordon seraient déja au Grand Théatre a ce moment-la et que
I’acces a leur maison était libre.

— Sauf que le soi-disant cambrioleur n’a apparemment rien pris, a part
leurs vies. Et il aurait défoncé la porte d’un coup de pied pour entrer ? Pas
tres discret comme méthode. Et puis, aucun des employés municipaux n’a
indiqué qu’il était prévu que le maire parte en vacances. Non, Derek, c’est
autre chose. Celui qui les a massacrés voulait les éliminer. Une violence
pareille ne laisse aucun doute.

Jesse sortit du dossier une photo du cadavre du maire prise dans la maison
et la fixa longuement avant de me demander :

— Il n’y a rien qui t’étonne sur cette photo, Derek ?

— Tu veux dire en dehors du fait que le maire baigne dans son sang ?

— Il n’était pas en costume-cravate, me dit Jesse. Il portait des vétements
décontractés. Quel maire irait inaugurer un festival dans cette tenue ? Ca n’a
aucun sens. Tu sais ce que je pense, Derek ? Je pense que le maire n’a jamais
eu I’intention d’aller assister a cette picce de théatre.

Les clichés de la valise ouverte a cot€¢ de Leslie Gordon laissaient
entrevoir des albums photo et un bibelot a 1’intérieur.

— Regarde, Derek, reprit alors Jesse. Leslie Gordon remplissait une
valise d’objets personnels quand elle a été¢ tuée. Qui emporte des albums
photo en vacances ? Ils fuyaient. Ils fuyaient probablement celui qui les a

tués. Quelqu’un qui savait justement qu’ils ne seraient pas au festival de



théatre.

Natasha entra dans la piece au moment ou Jesse terminait sa phrase.

— Alors, les gars, nous sourit-elle, vous avez une piste ?

— Rien, soupirai-je. A part une camionnette noire avec un dessin sur la
vitre arriere. Ce qui est assez vague.

Nous flimes interrompus par la sonnette de la porte.

— Qui est-ce ? demandai-je.

— Darla, me répondit Natasha. Elle vient regarder des plans de
I’aménagement du restaurant.

Jattrapai les documents et les rangeai dans un dossier en carton.

— Tu ne peux pas lui parler de I’enquéte, intimai-je a Natasha alors
qu’elle allait ouvrir la porte.

— D’accord, Derek, m’assura-t-elle d’un ton détaché.

— C’est sérieux, Nat, répétai-je. On est tenus au secret d’enquéte. On ne
devrait pas étre ici, tu ne devrais pas voir tout cela. Jesse et moi pourrions
avoir des ennuis.

— C’est promis, lui assura Natasha, je ne dirai rien.

Natasha ouvrit la porte et Darla, en pénétrant dans 1’appartement,
remarqua aussitot le dossier que je tenais dans mes mains.

— Alors, comment avance votre enquéte ? demanda-t-elle.

— (Ca va, répondis-je.

— Allons, Derek, c’est tout ce que tu as a me raconter ? se rebiffa Darla
d’un ton mutin.

— Secret d’enquéte, me contentai-je de dire.

Ma réponse avait été un peu seche malgré moi. Darla eut une moue
agacee :

— Secret d’enquéte, mon ceil ! Je suis certaine que Natasha est au courant

de tout, elle.



JESSE ROSENBERG
Lundi 30 juin 2014

26 jours avant la premiére

Je réveillai Anna a 1 heure 30 du matin pour qu’elle vienne nous
retrouver, Derek et moi, au garde-meuble. Elle connaissait 1’endroit et nous y
rejoignit vingt minutes plus tard. Nous la retrouvames sur le parking. La nuit
¢tait chaude, le ciel constellé.

Apres lui avoir présenté Derek, je dis a Anna :

— C’est Derek qui a découvert ou Stephanie menait son enquéte.

— Dans un garde-meuble ? s’étonna-t-elle.

Derek et moi acquies¢ames d’un méme mouvement de la téte avant
d’entrainer Anna a travers les allées de rideaux métalliques. Nous nous
arrétames devant le numéro 234-A. Je le relevai et allumai la lumicere. Anna
découvrit une petite picce de deux metres sur trois, enticrement tapissée de
documents, tous consacrés au quadruple meurtre de 1994. Il y avait des
articles trouvés dans divers quotidiens régionaux de I’époque, et notamment
une succession d’articles de 1’Orphea Chronicle. 11 y avait aussi des
agrandissements de photos de chacune des victimes et une photo de la maison
du maire Gordon prise le soir du meurtre et sans doute tirée d’un article. On
me voyait, au premier plan, avec Derek ainsi qu’un groupe de policiers

autour d’un drap blanc dissimulant le corps de Meghan Padalin. Stephanie



avait écrit au feutre sur le cliché :

Ce que personne n’a vu

Pour tout mobilier, il y avait une petite table et une chaise, sur laquelle on
imaginait que Stephanie avait pass¢€ des heures. Sur ce bureau de fortune, du
papier et des stylos. Et une feuille collée contre le mur, comme pour la mettre

en évidence et sur laquelle il avait été inscrit :

Trouver Kirk Harvey

— Qui est Kirk Harvey ? demanda Anna a haute voix.

— (C’¢était le chef de la police d’Orphea a 1’époque des meurtres, lui
répondis-je. Il a enquété avec nous.

— Et ou se trouve-t-il aujourd’hui ?

— Je n’en sais rien. J’imagine qu’il a di prendre sa retraite depuis le
temps. Il faut impérativement le contacter : il a peut-€tre parlé a Stephanie.

En fouillant parmi les notes empilées sur le bureau, j’avais fait une autre
découverte.

— Anna, regarde ca, dis-je en lui tendant un morceau de papier
rectangulaire.

C’¢était le billet d’avion de Stephanie pour Los Angeles. Elle avait écrit

dessus :
La Nuit noire — Archives de la police
— Encore La Nuit noire, murmura Anna. Qu’est-ce que ¢a peut bien

signifier ?

— Que son voyage a Los Angeles ¢tait en lien avec son enquéte,



suggérai-je. Et nous avons a présent la certitude absolue que Stephanie
enquétait bien sur le quadruple meurtre de 1994.

Sur le mur, 1l y avait une photo du maire Brown, prise au moins vingt ans
plus tot. On aurait dit que le cliché avait été extrait d’'une vidéo. Brown se
tenait debout, derriére un micro, une feuille de notes a la main, comme s’il
faisait un discours. Le morceau de papier avait ét€¢ entouré au feutre
¢galement. L’ arriere-plan laissait penser a la scene du Grand Théatre.

— (Ca pourrait €tre une image du maire Brown faisant le discours
d’ouverture du festival au Grand Théatre, le soir des meurtres, dit Derek.

— Comment peux-tu savoir qu’il s’agit du soir des meurtres ? lui
demandai-je. Tu te rappelles ce qu’il portait ce soir-la ?

Derek reprit la photo de article de journal sur laquelle Brown figurait
¢galement et dit :

— On dirait qu’il porte exactement les mémes vétements.

Nous passames toute la nuit au garde-meuble. Il n’y avait pas de cameéras
et le gardien n’avait rien vu : il nous expliqua n’étre la qu’en cas de
probléme, mais qu’il n’y avait jamais de probléme. Les clients allaient et
venaient a leur gré, sans contrdle et sans besoin de poser des questions.

La brigade scientifique de la police d’Etat fut dépéchée sur place pour
inspecter les lieux, dont la fouille minutieuse permit la découverte de
I’ordinateur de Stephanie, caché dans le double fond d’un carton supposé
vide mais dont le policier qui le souleva s’étonna du poids au moment de le
deéplacer.

— Voila ce que cherchait celui qui a mis le feu a I’appartement et
cambriolé le journal, dis-je.

L’ordinateur fut emporté par la police scientifique pour étre analysé. De
notre c6té, Anna, Derek et moi emportames les documents collés contre le

mur du garde-meuble et les reconstitudmes a I’identique dans le bureau



d’Anna. A 6 heures 30 du matin, Derek, les yeux gonflés par le sommeil,
punaisa la photo de la maison du maire Gordon, la fixa pendant un long
instant et lut encore une fois a haute voix ce qu’y avait inscrit Stephanie :
« Ce que personne n’a vu. » 1l approcha ses yeux a quelques centimetres du
cliché pour étudier les visages des personnes présentes. « Donc ¢a, c’est le
maire Brown, nous rappela-t-il en désignant un homme en costume clair. Et
lui, ajouta-il en pointant du doigt une téte miniature, c’est le chef Kirk

Harvey. »

Je devais retourner au centre régional de la police d’Etat pour rendre
compte de mes avancées au major McKenna. Derek m’y accompagna. Alors
que nous quittions Orphea, redescendant la rue principale illuminée par le
soleil du matin, Derek, qui retrouvait lui aussi Orphea vingt ans plus tard, me
dit :

— Rien n’a change ici. C’est comme si le temps ne s’était pas écoulé.

Une heure plus tard, nous étions dans le bureau du major McKenna qui
¢couta, sidéré, le récit de mon week-end. Avec la découverte du garde-
meuble, nous avions désormais la preuve que Stephanie enquétait sur le
quadruple meurtre de 1994 et qu’elle avait peut-€tre fait une découverte
d’importance.

— Sacré nom de Dieu, Jesse, souffla McKenna, est-ce que cette affaire va
nous poursuivre toute notre vie ?

— Je ne ’espere pas, major, lui répondis-je. Mais il faut aller au bout de
cette enquéte.

— Est-ce que tu te rends compte de ce que cela signifie si vous vous étes
plantés a 1I’époque ?

— J’en suis parfaitement conscient. C’est pour cela que je voudrais que

vous me gardiez au sein de la police le temps que je puisse mener cette



enquéte a terme.

Il soupira.

— Tu sais, Jesse, ca va me cofiter un temps fou en paperasses et en
explications a la hi€rarchie.

— J’en suis conscient, major. Et j’en suis désolé.

— Et qu’en est-il de ton fameux projet qui t’a convaincu de quitter la
police ?

— (Ca peut attendre que je boucle le dossier, major, assurai-je.

McKenna grogna et sortit des formulaires d’un tiroir.

— Je vais faire ¢a pour toi, Jesse, parce que tu es le meilleur flic que j’aie
jamais connu.

— Je vous en suis trés reconnaissant, major.

— Par contre, j’ai déja attribué ton bureau a quelqu’un a partir de demain.

— Je n’ai pas besoin de bureau, major. Je vais aller récupérer mes
affaires.

— Et je ne veux pas que tu enquétes seul. Je vais t’assigner un co€quipier.
Malheureusement, les autres bindmes de votre unité sont déja complets
puisque tu devais partir aujourd’hui, mais ne te fais pas de souci, je vais te
trouver quelqu’un.

Derek, qui était assis a c6té de moi, sortit de son silence :

— Je suis prét a épauler Jesse, major. C’est la raison pour laquelle je suis
icl.

— Toi, Derek ? s’é¢tonna McKenna. Mais tu n’as plus mis les pieds sur le
terrain depuis combien de temps ?

— Vingt ans.

— C’est grace a Derek que nous avons trouveé le garde-meuble, précisai-
je.

Le major soupira encore. Je voyais bien qu’il était tracassé.



— Derek, tu es en train de me dire que tu veux te replonger dans
I’enquéte qui t’a poussé a quitter le terrain ?

— QOui, répondit Derek d’un ton décidé.

Le major nous dévisagea longuement.

— Et ou est ton arme de service, Derek ? demanda-t-il finalement.

— Dans un tiroir de mon bureau.

— Tu sais encore t’en servir ?

— Oui.

— Eh bien, fais-moi quand méme le plaisir d’aller vider un chargeur au
stand de tir avant de te promener avec ce machin a la ceinture. Messieurs,
bouclez-moi cette enquéte vite et bien. Je n’ai pas tres envie que le ciel nous

tombe sur la téte.

ksksk

Pendant que Derek et moi étions au centre régional de la police d’Etat,
Anna ne perdit pas son temps. Elle s’était mis en téte de retrouver Kirk
Harvey, mais cette initiative allait s’avérer infiniment plus compliquée
qu’elle ne I’imaginait. Elle consacra des heures a chercher la trace de I’ancien
chef, en vain : il avait totalement disparu de la circulation. Il n’avait plus ni
adresse, ni numéro de téléphone. Faute de sources, elle s’en remit a la seule
personne en qui elle pouvait avoir confiance a Orphea : son voisin Cody,
qu’elle alla trouver dans sa librairie, située a proximité de la rédaction de
I’Orphea Chronicle.

— Décidément, pas un chat aujourd’hui, soupira Cody en la voyant
entrer.

Anna comprit qu’il avait espéré un client en entendant la porte s’ouvrir.



Il poursuivit :

— Jespere que le feu d’artifice du 4 Juillet attirera un peu de monde, j’ai
eu un mois de juin terrible.

Anna attrapa un roman sur un présentoir.

— Il est bien ? demanda-t-elle au libraire.

— Pas mal.

— Je le prends.

— Anna, t’es pas obligée de faire ca...

— Je n’ai plus rien a lire. Ca tombe a pic.

— Mais j’imagine que tu n’es pas venue pour ca.

— Je ne suis pas venue que pour cela, lui sourit-elle en lui tendant un
billet de cinquante dollars. Que peux-tu me dire du quadruple meurtre de
1994 ?

Il fronca les sourcils.

— Ca faisait bien longtemps que je n’avais plus entendu parler de cette
histoire. Que veux-tu savoir ?

— Je suis juste curieuse de connaitre I’ambiance en ville a I’époque.

— Ca a ¢été terrible, dit Cody. Les gens ont été¢ évidemment trés choqués.
Tu imagines, une famille totalement décimée, dont un petit garcon. Et
Meghan, qui était la fille 1a plus douce qu’on puisse imaginer et que tout le
monde adorait ici.

— Tu la connaissais bien ?

— Si je la connaissais bien ? Elle travaillait a la librairie. A 1’époque, le
magasin marchait du tonnerre, et c’était notamment grace a elle. Imagine une
jeune et jolie libraire, passionnée, délicieuse, brillante. Les gens venaient de
tout Long Island juste pour elle. Quel gachis ! Quelle injustice ! Pour moi, ¢a
a été un choc terrible. A un moment, j’avais méme hésité a tout plaquer et a

partir d’ici. Mais pour aller ou ? J’ai toutes mes attaches ici. Tu sais, Anna, le



pire c’est que tout le monde a tout de suite compris : si Meghan était morte,
c’était parce qu’elle avait reconnu le meurtrier des Gordon. Cela signifiait
que c’¢tait ’'un d’entre nous. Quelqu’un que nous connaissions. Que 1’on
voyait au supermarché, a la plage, ou méme a la librairie. Et
malheureusement, nous ne nous sommes pas trompés lorsque le meurtrier a
¢té confondu.

— De qui s’agissait-il ?

— Ted Tennenbaum, un homme sympathique, avenant, issu d’une bonne
famille. Un citoyen actif et engagé. Restaurateur de métier. Membre du corps
des pompiers volontaires. Il avait contribué a I’organisation du premier
festival.

Cody soupira et ajouta :

— Je n’aime pas parler de tout ¢a, Anna, ¢ca me remue trop.

— Désolée, Cody. Juste une derniere question : est-ce que le nom de Kirk
Harvey te dit quelque chose ?

— Oui, c’¢tait I’ancien chef de la police d’Orphea. Juste avant Gulliver.

— Et qu’est-il devenu ? Je cherche a retrouver sa trace.

Cody la dévisagea avec un drole d’air.

— Il a disparu du jour au lendemain, lui dit-il en lui rendant sa monnaie et
en glissant le livre dans un sac en papier. Plus personne n’a jamais entendu
parler de lui.

— Que s’est-il passé ?

— Personne ne le sait. Il a disparu un beau jour de 1I’automne 1994.

— Tu veux dire la méme année que le quadruple meurtre ?

— Qui, trois mois apres. C’est pour cela que je m’en souviens. Ca a été
un dréle d’été. La plupart des habitants de la ville ont préféré oublier ce qui a
pu se passer ici.

Tout en parlant, il attrapa ses clés et fourra son téléphone portable, pose



sur le comptoir, dans sa poche.

— Tu t’en vas ? lui demanda Anna.

— Oui, je vais profiter qu’il n’y a personne pour aller travailler un
moment avec les autres bénévoles au Grand Théatre. Ca fait un moment
qu’on ne t’a pas vue, d’ailleurs.

— Je sais, je suis un peu débordée en ce moment. Je te dépose ? Je
voulais justement aller au Grand Théatre pour interroger les bénévoles a
propos de Stephanie.

— Volontiers.

Le Grand Théatre se situait a c6té du Café Athéna, c’est-a-dire sur le haut
de la rue principale, presque en face du début de la marina.

Comme dans toutes les villes paisibles, les acces aux batiments publics
n’¢taient guere surveillés et Anna et Cody pénétrérent a I'intérieur du théatre
en en poussant simplement la porte principale. Ils traverserent le foyer, puis
la salle elle-méme, descendant 1’allée centrale, entre les rangées de sieges en
velours rouge.

« Imagine cet endroit dans un mois, rempli de monde, dit Cody avec
fierté. Tout ca grace au travail des bénévoles. » Il gravit dans son élan les
marches qui menaient a la scéne et Anna lui emboita le pas. Ils passérent
derriere les rideaux et rejoignirent les coulisses. Aprés un dédale de couloirs,
ils pousserent une porte derriere laquelle bourdonnait la ruche des bénévoles,
qui se pressaient en tous sens : certains geraient la billetterie, d’autres les
aspects logistiques. Dans une salle, on se préparait au collage des affiches et a
la relecture des prospectus qui partiraient bient6t a [’impression. Dans
I’atelier, une équipe s’attelait a monter un décor en charpente.

Anna prit le temps de discuter avec tous les bénévoles. Une grande partie

d’entre eux avaient déserté le Grand Theéatre la veille pour participer aux



opérations de recherche de Stephanie et ils vinrent spontanément lui
demander si I’enquéte avangait.

— Pas aussi vite que je le souhaiterais, leur confia-t-elle. Mais je sais
qu’elle venait beaucoup au Grand Théatre. Je I’ai moi-méme croisée ici a
quelques reprises.

— Oui, lui indiqua un petit monsieur qui gérait la billetterie, ¢’était pour
ses articles sur les bénévoles. Toi, elle ne t’a pas interrogée, Anna ?

— Non, répondit Anna.

Elle ne I’avait méme pas réalisé.

— Moi non plus, releva un homme arrivé récemment a Orphea.

— C’est slirement parce que vous €tes nouveaux ici, suggéra quelqu’un.

— Oui, c’est vrai, renchérit un autre. Vous n’¢tiez pas la en 1994.

— En 1994 ? s’¢tonna Anna. Stephanie vous parlait de 1994 ?

— Oui. Elle s’intéressait essenticllement au tout premier festival de
théatre.

— Que voulait-elle savoir ?

A cette question, Anna obtint un panel de réponses variées, mais 1’une
revint de fagon récurrente : Stephanie avait systématiquement posé des
questions a propos du pompier de service au théatre le soir de la premiere. En
compilant les témoignages des bénévoles, c’était comme si elle essayait de
reconstituer minutieusement le programme de la soirée.

Anna finit par aller trouver Cody dans le réduit qui lui servait de bureau.
Il était installe derriere une table de fortune, sur laquelle €taient un vieil
ordinateur et des piles de documents en vrac.

— Tu as fini de déranger mes bénévoles, Anna ? dit-il en plaisantant.

— Cody, est-ce que tu te rappelles par miracle qui était le pompier de
service le soir de la premiere en 1994 et s’il vit encore a Orphea ?

Cody ouvrit de grands yeux :



— Si je me rappelle ? Mon Dieu, Anna, c’est vraiment la journée des
fantomes aujourd’hui. C’était Ted Tennenbaum, [’auteur du quadruple
meurtre de 1994, justement. Et tu ne pourras le trouver nulle part parce qu’il

est mort.



ANNA KANNER

A T’automne 2013, I’atmosphére bon enfant qui régnait au commissariat
au moment de mon arrivée ne dura gucre plus de deux jours, laissant
rapidement place aux premieres difficultés d’intégration. Elles se
manifestérent d’abord dans un détail d’organisation. La premiere question
que tous se poserent fut de savoir comment on ferait pour les toilettes. Dans
la partie du commissariat réservee aux policiers, il y avait des toilettes a
chaque étage, toutes congues pour des hommes, alliant rangées d’urinoirs et
cabines individuelles.

— 11 faut décréter que 1’une des toilettes est pour les femmes, suggéra un
policier.

— Oui, mais alors ¢a devient compliqué s’il faut changer d’étage pour
aller pisser, lui répondit son voisin de rangée.

— On peut dire que les toilettes sont mixtes, proposai-je pour ne pas
compliquer la situation. Sauf si cela pose probléme a quelqu’un.

— Moi, je trouve malheureux d’étre en train de pisser avec une femme
qui fait je-ne-sais-quoi dans la cabine derriere, releva I’'un de mes nouveaux
collégues qui avait parlé en levant la main comme a 1’école primaire.

— Ca te la bloque ? ricana quelqu’un.

L’assistance éclata de rire.

Il se trouvait que le commissariat disposait, coté visiteurs, de toilettes



séparées pour hommes et femmes, juste a c6té du guichet d’accueil. 11 fut
décidé que j’utiliserais les toilettes femmes visiteurs, ce qui me convenait
parfaitement. Le fait que je doive traverser I’accueil du commissariat chaque
fois que je voulais aller aux toilettes ne m’aurait pas dérangée si je n’avais
pas per¢u un jour les ricanements de I’agent d’accueil qui comptait mes allées
et venues.

— Dis donc, elle pisse drolement souvent celle-1a, glissa-t-il au collegue
avec qui 1l conversait, vautre sur le guichet. Ca fait déja trois fois aujourd’hui.

— Peut-€tre qu’elle a ses régles, répondit 1’autre.

— Ou qu’elle se touche en pensant a Gulliver.

[ls poufferent.

— Tu voudrais bien qu’elle se touche en pensant a toi, hein ? T’as vu
comme elle est gaulée ?

L’autre probléme de la mixité nouvelle au sein du commissariat fut celui
du vestiaire. Le commissariat n’était pourvu que d’un seul grand vestiaire,
muni de douches et de casiers, dans lequel les policiers pouvaient se changer
en début et en fin de service. Mon arrivée, et sans que je ne demande rien a
personne, eut pour conséquence de voir 1’acces au vestiaire interdit a tout le
personnel masculin. Sur la porte, en dessous de la plaque en métal sur
laquelle était grave Vestiaire, le chef Gulliver apposa la mention femme, au
singulier, sur une feuille de papier. « Chacun des deux sexes doit avoir un
vestiaire séparé, c¢’est la loi, expliqua Gulliver a ses troupes qui le regarderent
faire, médusées. Le maire Brown a insisté pour qu’Anna ait un vestiaire pour
se changer. Donc, messieurs, dorénavant vous vous changerez dans vos
bureaux. » Tous les agents présents se mirent a grommeler et je proposai que
ce soit moi qui me change dans mon bureau, ce que le chef Gulliver refusa.
« Je ne veux pas que les gars tombent sur toi en petite culotte, ca va encore

faire des histoires. » Il ajouta d’un rire gras : « Il vaut mieux que tu gardes



ton pantalon bien boutonné, si tu vois ce que je veux dire. » Nous trouvames
finalement un compromis : il fut décidé que je me changerais chez moi et
viendrais directement au poste en uniforme. Tout le monde était content.

Mais le lendemain, me voyant sortir de ma voiture a mon arrivée sur le
parking du commissariat, le chef Gulliver me convoqua dans son bureau.

— Anna, me dit-il, je ne veux pas que tu roules dans ton véhicule privé en
uniforme.

— Mais je n’ai aucun endroit pour me changer au commissariat,
expliquai-je.

— Je sais. C’est pourquoi je vais mettre I’un de nos véhicules banalisés a
ta disposition. Je veux que tu I’utilises pour tes déplacements entre chez toi et
le commissariat lorsque tu es en uniforme.

Je m’étais ainsi retrouvée avec une voiture de fonction, un tout-terrain
noir aux vitres teintées, dont les gyrophares étaient cachés dans le haut du
pare-brise et la calandre.

Ce que j’ignorais, c’est qu’il n’y avait que deux voitures banalisées dans
le parc automobile de la police d’Orphea. Le chef Gulliver s’en était octroyé
une pour son usage personnel. La seconde, restée au parking, était un trésor
convoité de tous mes collegues et voila qu’elle m’était maintenant attribuce.
Ce qui suscita évidemment I’agacement général des autres policiers.

« C’est un privilege ! se plaignirent-ils lors d’une réunion improvisée dans
la salle de repos du commissariat. Elle arrive a peine et elle a déja des
privileges. »

— 1l faut choisir, les gars, leur dis-je quand ils s’en ouvrirent a moi.
Partagez-vous la voiture entre vous et laissez-moi le vestiaire si vous
préférez. Moi, ¢ca me va bien aussi.

— T’as qu’a te changer dans ton bureau, au lieu de faire des histoires !

m’opposa-t-on. T as peur de quoi ? Qu’on te viole ?



L’¢épisode de la voiture fut le premier affront fait a Montagne malgré moi.
Il convoitait la voiture banalisée depuis longtemps et je la lui avais piquée
SOuS Son nez.

— (aurait da étre moi, geignit-il aupres de Gulliver. Je suis le chef-
adjoint, apres tout ! De quoi j’ai I’air maintenant ?

Mais Gulliver lui opposa une fin de non-recevoir.

— Ecoute, Jasper, lui dit-il, je sais que cette situation est compliquée. Elle
I’est pour tout le monde et pour moi le premier. Crois-moi, je m’en serais
passé volontiers. Les femmes, ¢a crée toujours des tensions dans les équipes.
Elles ont trop a prouver. Et puis je te parle méme pas de quand elle va tomber

enceinte et qu’il nous faudra tous faire des heures sup pour la remplacer !

Un drame en chassait un autre. Apres les questions d’ordre logistique,
vinrent celles sur ma légitimit¢ et ma compétence. J’arrivais au sein du
commissariat au poste de deuxieme adjoint du chef, créé¢ pour moi. La raison
officielle en était qu’au fil des ans, avec le développement de la ville, la
police d’Orphea avait vu ses missions prendre de I’ampleur, ses effectifs
augmenter, et D’arrivée d’un troisieme officier de commandement devait
apporter au chef Gulliver et a son adjoint Jasper Montagne une bouffée
d’oxygene nécessaire.

D’abord on me demanda :

— Pourquoi ils ont eu besoin de te créer un poste ? C’est parce que tu es
une femme ?

— Non, expliquai-je, le poste a été créé d’abord et ensuite ils ont cherché
a le pourvoir.

Puis on s’inquiéta :

— Qu’est-ce qui se passe si tu dois te battre contre un homme ? Je veux

dire, t’es quand méme une femme toute seule dans une voiture de patrouille.



Tu peux arréter un gars toute seule ?

— Toi, tu le peux ? demandai-je en retour.

— Bien s{r.

— Alors pourquoi pas moi ?

Enfin on me jaugea :

— T’as I’expérience du terrain ?

— J’ai expérience des rues de New York, répondis-je.

— C’est pas la méme chose, m’opposa-t-on. Tu faisais quoi a New York ?

J’espérais que mon CV les impressionnerait :

— J’étais négociatrice au sein d’une unité de gestion de crise. J’étais en
intervention tout le temps. Prises d’otages, drames familiaux, menaces de
suicide.

Mais mes collegues haussaient les épaules.

— Ce n’est pas la méme chose, m’opposerent-ils.

Je passai le premier mois en bindme avec Lewis Erban, un vieux policier
usé qui partait a la retraite et que je remplagais dans D’effectif. J’appris
rapidement les patrouilles nocturnes sur la plage et dans le parc municipal, la
verbalisation des infractions routieres, les interventions sur des bagarres a
I’heure de la fermeture des bars.

Si je fis rapidement mes preuves sur le terrain, tant en qualit¢ d’officier
supérieur que lors d’interventions, les rapports au quotidien restaient plus
compliqués : 1’ordre hiérarchique qui prévalait jusque-la avait ét€¢ bousculé.
Pendant des années, le chef Ron Gulliver et Montagne avaient assuré¢ un
commandement bicéphale, deux loups a la téte de leur meute. Gulliver

prenait sa retraite au 1* octobre de I’année suivante et il était acquis pour tous



que Montagne lui succéderait. C’était d’ailleurs Montagne qui faisait en
réalit¢ déja la loi au sein du commissariat, Gulliver faisant semblant de
donner des ordres. Gulliver é€tait un homme au fond plutot sympathique mais
un mauvais chef, completement manipulé par Montagne qui s’¢était emparé de
la téte de la chaine de commandement depuis longtemps. Mais tout cela avait
changé : avec mon arrivée au poste de deuxieme adjoint au chef, nous étions
désormais trois a diriger.

Il n’en fallut pas plus pour que Montagne se lance dans une intense
campagne de dénigrement & mon égard. Il fit comprendre a tous les autres
policiers qu’il valait mieux pour eux ne pas trop s’acoquiner avec moi.
Personne au commissariat ne voulait €tre dans les mauvais papiers de
Montagne et mes collégues éviterent soigneusement tout rapport avec moi en
dehors de nos échanges professionnels. Je savais que dans les vestiaires,
lorsque les gars en fin de service parlaient d’aller boire une biere, il les
sermonnait : « Ne vous avisez pas d’inviter cette idiote a vous accompagner.
A moins que vous n’ayez envie de récurer les chiottes du commissariat
pendant ces dix prochaines années. »

« Str que non ! » répondaient les policiers, I’assurant de leur fidélité.

Cette campagne de dénigrement orchestrée par Montagne ne facilita pas
mon intégration au sein de la ville d’Orphea. Mes collegues n’étaient pas
enclins a me voir apres le service, et mes invitations a diner avec leur femme
se solderent soit par des refus, soit des annulations de derniére minute ou
méme des lapins. Je ne compte méme plus le nombre de brunchs du
dimanche que je passai seule, devant une table dressée pour huit ou dix et
couverte d’'une montagne de nourriture. Mes activités sociales étaient tres
limitées : je sortais parfois avec la femme du maire, Charlotte Brown.
Comme j’affectionnais particulicrement le Café Athéna, sur la rue principale,

je sympathisai un peu avec la propriétaire, Sylvia Tennenbaum, avec qui je



papotais parfois sans pouvoir dire que nous ¢€tions amies. La personne que je
fréquentais le plus était mon voisin, Cody Illinois. Quand je m’ennuyais, je
passais a sa librairie. Je lui y donnais des coups de main ponctuels. Cody
présidait €galement 1’association des bénevoles du festival de théatre, que je
rejoignis finalement a 1’approche de 1’été, ce qui me garantissait une soirée
occupée par semaine pendant laquelle nous préparions le festival de théatre a
venir a la fin juillet.

Au commissariat, dés que j’avais I’impression qu’on m’acceptait un peu,
Montagne revenait a la charge. Il passa a la vitesse supérieure, en fouillant
dans mon passé et en commengant & me donner des surnoms pleins de sous-
entendus : « Anna la gachette » ou « la Tueuse », avant de dire a mes
collegues : « Méfiez-vous, les gars : Anna a le coup de feu facile. » Il rigolait
comme un imbécile puis ajouta : « Anna, est-ce que les gens savent pourquoi
tu as quitté New York ? »

Un matin, j’avais trouve, collée sur la porte de mon bureau, une ancienne

coupure de presse titrant :

MANHATTAN : UN OTAGE TUE

PAR LA POLICE DANS UNE BIJOUTERIE

J’avais débarqué dans le bureau de Gulliver en brandissant le morceau de
journal :

— Vous lui avez dit, chef ? C’est vous qui avez raconté ¢a & Montagne ?

— Je n’y suis pour rien, Anna, assura-t-il.

— Alors, expliquez-moi comment il est au courant !

— C’est dans ton dossier. Il y aura eu acces d’une fagon ou d’une autre.

Montagne, décidé a se débarrasser de moi, s’arrangeait pour que je sois

envoyée sur les missions les plus ennuyeuses et les plus ingrates. Alors que



J’étais seule en patrouille dans la ville ou ses environs, il m’arrivait
fréquemment de recevoir un appel radio du commissariat : « Kanner, ici la
centrale. J'ai besoin que tu répondes a un appel d 'urgence. » Je me rendais a
I’adresse indiquée avec sirene et gyrophares, ne comprenant qu’en arrivant
qu’il s’agissait d’un incident mineur.

Des oies sauvages qui bloquaient la route 17 ? C’¢€tait pour moi.

Un chat coincé dans un arbre ? C’était pour moi.

La vieille dame un peu sénile qui entendait sans cesse des bruits suspects
et qui appelait trois fois par nuit ? C’était pour moi aussi.

J’eus méme droit & ma photo dans I’Orphea Chronicle dans un article
concernant des vaches échappées d’un enclos. On m’y voyait, ridicule,
couverte de boue, essayant désespérément de ramener une vache vers un
champ en la tirant par la queue, sous le titre suivant : L4 POLICE EN ACTION.

L’article me valut évidemment d’étre chambrée par mes collégues, avec
plus ou moins d’humour : j’en trouvai une coupure déposé€e sous 1’essuie-
glace de la voiture banalisée que je conduisais, sur laquelle une main
anonyme avait €crit au feutre noir Deux vaches a Orphea. Et comme si ¢a ne
suffisait pas, mes parents vinrent de New York me rendre visite ce week-end-
la.

— Voila pourquoi tu es venue ici ? m’interrogea mon pere en arrivant,
brandissant devant moi une copie de 1’Orphea Chronicle. Tu as foutu ton
mariage en 1’air pour devenir gardienne de vaches ?

— Papa, est-ce qu’on va déja commencer a se disputer ?

— Non, mais je pense que tu aurais fait une bonne avocate.

— Je sais, papa, ca fait quinze ans que tu me dis ¢a.

— Quand je pense que tu as fait toutes ces études de droit pour finir flic
dans une petite ville ? Quel gachis !

— Je fais ce que j’aime, c’est le plus important, non ?



— Je vais prendre Mark comme associ¢, m’annonga-t-il alors.

— Bon sang, papa, soupirai-je, est-ce que tu as vraiment besoin de
travailler avec mon ex-mari ?

— C’est un bon gargon, tu sais.

— Papa, ne commence pas ! le suppliai-je.

— Il est prét a te pardonner. Vous pourriez vous remettre ensemble, tu
pourrais rejoindre le cabinet...

— Je suis fiere d’étre flic, papa.



JESSE ROSENBERG
Mardi 1° juillet 2014

25 jours avant la premiére

Il y avait huit jours que Stephanie avait disparu.

Dans la région, les gens ne parlaient plus que de cela. Une poignée d’entre
eux était convaincue qu’elle avait orchestré sa fuite. La majorité pensait qu’il
lui était arrivé malheur et s’inquiétait de savoir qui serait la prochaine
victime. Une mere de famille partie faire ses courses ? Une fille sur le chemin
de la plage ?

Ce matin du 1¢ juillet, Derek et moi retrouvames Anna au Café Athéna
pour le petit-déjeuner. Elle nous parla de la disparition mystérieuse de Kirk
Harvey, dont ni Derek ni moi n’avions eu connaissance a 1’époque. Ceci
signifiait qu’elle remontait a apres la résolution du quadruple meurtre.

— Je suis allée faire un tour aux archives de 1’Orphea Chronicle, nous dit
Anna. Et regardez ce que j’ai découvert en cherchant des articles sur le
premier festival de 1994...

Elle nous présenta la photocopie d’un article qui portait pour titre :

LE GRAND CRITIQUE OSTROVSKI

RACONTE SON FESTIVAL



Je parcourus rapidement le début de 1’article. Il s’agissait du point de vue
de Meta Ostrovski, célebre critique new-yorkais, sur cette premiere édition du
festival. Soudain mes yeux s’arréterent sur une phrase.

— Ecoute ¢a, dis-je a Derek. Le journaliste demande & Ostrovski quelles
sont les bonnes et les mauvaises surprises du festival et Ostrovski répond :
« La bonne surprise est certainement — et tout le monde en conviendra — la
magnifique représentation d’Oncle Vania sublimée par Charlotte Carell qui
y tient le role d’Elena. Quant a la mauvaise surprise, c’est indéniablement le
monologue farfelu de Kirk Harvey. Quel désastre du début a la fin, c’est
indigne d’un festival de programmer une nullité pareille. Je dirais méme que
cest une offense faite aux spectateurs. »

— Il a dit Kirk Harvey ? répéta Derek, incrédule.

— Il a dit Kirk Harvey, confirma Anna, ficre de sa découverte.

— Qu’est-ce que c’est que ce micmac ? m’étonnai-je. Le chef de la police
d’Orphea participait au festival ?

— Qui plus est, ajouta Derek, Harvey a enquéte sur les meurtres de 1994.
I1 était donc 1ié et aux meurtres et au festival.

— Est-ce la raison pour laquelle Stephanie voulait le retrouver ?

interrogeai-je. Il faut absolument lui mettre la main dessus.

Un homme pouvait nous aider dans notre quéte de Kirk Harvey : Lewis
Erban, le policier qu’Anna avait remplacé a Orphea. Il avait pass€ toute sa
carricre au sein de la police d’Orphea et avait donc forcément cotoye Harvey.

Anna, Derek et moi passames lui rendre visite : nous le trouvames en train
de s’occuper d’un massif de fleurs devant sa maison. En voyant Anna, son
visage s’illumina d’un sourire sympathique.

— Anna, dit-il, quel plaisir ! T’es bien la premicre des collegues a venir

prendre de mes nouvelles.



— C’est une visite intéressée, lui avoua Anna d’emblée. Ces messieurs
qui m’accompagnent sont de la police d’Etat. Nous voudrions te parler de
Kirk Harvey.

Installés dans sa cuisine ou il insista pour nous offrir du café, Lewis Erban
nous expliqua n’avoir aucune idée de ce qu’il était advenu de Kirk Harvey.

— Est-ce qu’il est mort ? demanda Anna.

— Je n’en sais rien. J’en doute. Quel age aurait-il aujourd’hui ? Dans les
55 ans.

— Donc il a disparu en octobre 1994, soit juste apres la résolution de
I’assassinat du maire Gordon et de sa famille, c’est cela ? poursuivit Anna.

— Oui. Du jour au lendemain. Il a laiss€ une étrange lettre de démission.
On n’a jamais su le pourquoi du comment.

— Il 'y a eu une enquéte ? demanda Anna.

— Pas vraiment, répondit Lewis d’un air un peu honteux, le nez dans sa
tasse.

— Comment ¢a ? bondit Anna. Votre chef de la police plaque tout et
personne ne cherche a en savoir davantage ?

— La vérité, c’est que tout le monde le détestait au poste, répondit Erban.
Au moment de sa disparition, le chef Harvey ne controlait plus la police.
C’¢était son adjoint, Ron Gulliver, qui avait pris le pouvoir. Les policiers du
commissariat ne voulaient plus avoir affaire a lui. Ils le haissaient. Nous
I’appelions le chef-tout-seul.

— Le chef-tout-seul ? s’étonna Anna.

— Comme je te le dis. Tout le monde méprisait Harvey.

— Pourquoi a-t-il ét¢ nommé chef alors ? intervint Derek.

— Parce qu’au début nous I’adorions. C’était un homme charismatique et
tres intelligent. Un bon chef de surcroit. Fanatique de théatre. Vous savez ce

qu’il faisait pendant son temps libre ? Il écrivait des pieces de théatre !



Il passait ses congés a New York, il allait voir toutes les pieces qui s’y
jouaient. Il a méme monté une pieéce qui avait eu son petit succes avec la
troupe ¢tudiante de 1’université d’Albany. On avait parlé de lui dans le
journal et tout ca. Il s’était trouveé une petite copine belle comme un ceeur,
une ¢tudiante qui participait a la troupe. Enfin, la totale quoi. Le type avait
tout pour lui, tout.

— Que s’est-il pass¢ alors ? poursuivit Derek.

— Son moment de gloire a dur¢ une petite année a peine, expliqua Lewis
Erban. Fort de son succes, il a écrit une nouvelle piece. Il nous en parlait tout
le temps. Il disait que ca allait étre un chef-d’ceuvre. Quand le festival de
théatre d’Orphea a été crée, il a fait des pieds et des mains pour que sa picce
soit jouc¢e en ouverture. Mais le maire Gordon le lui a refusé. Il a dit que la
piece était mauvaise. IIs se sont beaucoup disputés a ce sujet.

— Mais sa piece a quand méme €té jouée lors du festival, non ? J’ai lu
une critique a son sujet dans les archives de I’Orphea Chronicle.

— Il a jou€ un monologue de son cru. Ca a ét€ un désastre.

Derek précisa :

— Ma question est : comment Kirk Harvey a-t-il pu participer au festival
alors que le maire Gordon ne voulait pas de lui ?

— Parce que le maire s’est fait dézinguer le soir de I’ouverture du
festival ! C’est son adjoint de 1’époque, Alan Brown, qui a repris les rénes de
la ville et Kirk Harvey a réussi a faire ajouter sa piece dans le programme.
J’ignore pourquoi Brown a accepte. Il avait sans doute des problemes plus
importants a régler.

— Donc, c¢’est uniquement parce que le maire Gordon est mort que Kirk
Harvey a pu se produire, conclus-je.

— Exactement, capitaine Rosenberg. Tous les soirs en deuxieme partie de

soirée, dans le Grand Théatre. Ca a été un fiasco total. C’¢était lamentable,



vous ne pouvez pas imaginer. Il s’est ridiculisé aux yeux de tous. D’ailleurs,
ca a ¢té le début de la fin pour lui : sa réputation était flinguée, sa petite
copine I’a quitte, tout est parti en vrille.

— Mais est-ce a cause de sa piece que tous les autres flics se sont mis a
détester Harvey ?

— Non, répondit Lewis Erban, pas directement, du moins. Durant les
mois qui ont précede le festival, Harvey nous a annoncé que son pere avait un
cancer et qu’il était trait€ dans un hopital d’Albany. Il nous a expliqué qu’il
allait prendre un congé sans solde pour veiller sur lui pendant son traitement.
Au commissariat, ¢a nous a brisé le cceur cette histoire. Pauvre Kirk, son pere
mourant. On a essay¢ de lever de I’argent pour combler sa perte de salaire, on
a organis¢ divers évenements, on a méme cotis¢ sur nos congés pour les lui
offrir et qu’il continue a étre pay¢ pendant ses absences. C’¢était notre chef et
on I’appréciait.

— Et que s’est-il passeé ?

— On a découvert le pot aux roses : le pere se portait en réalité tres bien.
Harvey avait inventé cette histoire pour aller a Albany préparer sa fameuse
piéce de théatre. A partir de ce moment, plus personne n’a voulu entendre
parler de lui, ni lui obé¢ir. Lui s’est défendu en disant qu’il avait été pris dans
son mensonge et qu’il n’avait jamais imaginé qu’on allait tous se cotiser pour
I’aider. Ca n’a fait que nous énerver davantage, ca voulait dire qu’il ne
pensait pas comme nous. A partir de ce jour, nous ne I’avons plus considéré
comme notre chef.

— A quand remonte cet incident ?

— On a découvert ¢a dans le courant du mois de juillet 1994.

— Mais comment la police a-t-elle pu fonctionner sans chef de juillet a
octobre ?

— Ron Gulliver est devenu chef de facto. Les gars respectaient son



autorité, tout s’est bien passé. Cette situation n’avait rien d’officiel, mais
personne ne s’en est offusqué parce que, peu apres ca, il y a eu ’assassinat du
maire Gordon, et ensuite son remplagant, le maire Brown, s’est retrouve
pendant les mois qui ont suivi avec des dossiers sur les bras plus importants a
régler.

— Pourtant, réagit Derek, nous avons collaboré régulierement avec Kirk
Harvey pendant I’enquéte sur le quadruple meurtre.

— Et qui d’autre du commissariat avez-vous cotoy¢ ? lui répondit Erban.

— Personne, admit Derek.

— Et ¢a ne vous a paru étrange de n’avoir d’interactions qu’avec Kirk
Harvey ?

— Je n’y ai méme pas pens¢ a I’époque.

— Attention, précisa Erban, ¢a ne veut pas dire qu’on a négligé notre
boulot pour autant. C’était un quadruple meurtre, quand méme. Tous les
appels de la population ont été pris au sérieux, toutes les demandes de la
police d’Etat aussi. Mais en dehors de cela, Harvey a mené sa propre enquéte
tout seul, dans son coin. Il était completement obséd¢ par cette affaire.

— Il y avait donc un dossier ?

— Bien entendu. Compilé par Harvey. Il doit étre conserve dans la salle
des archives.

— Il n’y arien, dit Anna. Juste une boite vide.

— Peut-€tre dans son bureau du sous-sol, suggéra Erban.

— Quel bureau du sous-sol ? demanda Anna.

— En juillet 1994, quand on a découvert I’histoire du faux cancer du pere,
tous les policiers ont débarqué dans le bureau de Harvey pour lui demander
des explications. Il n’était pas 1a, alors on a commencé a fouiller et on a
compris qu’il passait plus de temps a travailler sa piece de théatre qu’a faire

son boulot de flic : 1l y avait des textes manuscrits, des scénarios. On a décide



de faire le ménage : on a passé a la broyeuse tout ce qui ne concernait pas son
boulot de chef de la police, et laissez-moi vous dire qu’il ne restait plus
grand-chose. Apres quoi, on a débranché son ordinateur, saisi sa chaise et son
bureau, et on 1’a déménagé dans une picce du sous-sol. Un local de stockage
de matériel, au milieu d’un gigantesque capharnaiim, sans fenétre et sans air
frais. A partir de ce jour-1a, en arrivant au commissariat, Harvey descendait
directement dans son nouveau bureau. On pensait qu’il ne tiendrait pas une
semaine, il est quand méme rest¢ dans son sous-sol pendant trois mois,
jusqu’a ce qu’il disparaisse de la circulation, en octobre 1994.

Nous restames estomaqués un instant par la scéne de putsch décrite par
Erban. Finalement, je repris :

— Et donc un beau jour, il a disparu.

— Oui, capitaine. Je m’en souviens bien parce que, la veille, il voulait

absolument me parler de son affaire.

skokok

Orphea, fin octobre 1994

En entrant dans les toilettes du commissariat, Lewis Erban tomba sur Kirk
Harvey qui se lavait les mains.

— Lewis, il faut que je te parle, lui dit Harvey.

Erban fit d’abord semblant de ne pas I’entendre. Mais comme Harvey le
fixait, 1l Iui murmura :

— Kirk, je ne veux pas me griller aupres des autres...

— Ecoute, Lewis, je sais que j’ai merdé...

— Mais putain, Kirk, qu’est-ce qui t’a pris ? On a tous cotis€ sur nos jours



de congé pour toi.

— Je ne vous avais rien demandé ! protesta Harvey. J’avais pris un congé
sans solde. Je ne faisais chier personne. C’est vous qui vous étes méles de
tout ca.

— Alors c’est de notre faute maintenant ?

— Ecoute, Lewis, tu as le droit de me hair. Mais j’ai besoin de ton aide.

— Laisse tomber. Si les gars apprennent que je te parle, je vais me
retrouver au sous-sol moi aussi.

— Alors, voyons-nous ailleurs. Retrouve-moi ce soir au parking de la
marina, vers 20 heures. Je te raconterai tout. C’est trés important. Ca

concerne Ted Tennenbaum.

koK

— Ted Tennenbaum ? répétai-je.

— Oui, capitaine Rosenberg, me confirma Lewis. Evidemment, je n’y
suis pas allé. Etre vu avec Harvey, c’était comme avoir la gale. Cette
conversation fut ma derniére avec lui. Le lendemain, en arrivant au
commissariat, j’appris que Ron Gulliver avait découvert une lettre signée de
sa main sur son bureau, I’informant qu’il était parti et qu’il ne reviendrait plus
jamais a Orphea.

— Quelle a été votre réaction ? demanda Derek.

— Je me suis dit bon débarras. Honnétement, c’¢tait mieux pour tout le

monde.

En repartant de chez Lewis Erban, Anna nous dit :

— Au Grand Théatre, Stephanie interrogeait les bénévoles afin d’établir



I’emploi du temps exact de Ted Tennenbaum le soir du quadruple meurtre.

— Merde, souffla Derek.

Il crut devoir préciser :

— Ted Tennenbaum ¢était. ..

— ... I’auteur du quadruple meurtre de 1994, je sais, le coupa Anna.

Derek ajouta alors :

— Du moins, est-ce ce que nous avons cru pendant vingt ans. Qu’est-ce
que Kirk Harvey avait découvert sur lui et pourquoi ne nous en a-t-il pas
parlé ?

Ce méme jour, nous reciimes de la police scientifique ’analyse du
contenu de I’ordinateur de Stephanie : il n’y avait sur le disque dur qu’un seul
document, en format Word, et protégé par un code que les informaticiens
avaient pu facilement contourner.

Nous I’ouvrimes, tous les trois agglutinés derriecre ’ordinateur de
Stephanie.

— C’est un texte, dit Derek. Sans doute son article.

— On dirait plutdt un livre, fit remarquer Anna.

Elle avait raison. En lisant le document, nous découvrimes que Stephanie

consacrait un livre entier a 1’affaire. J’en retranscris le début ici :

NoN-CoUPABLE

par Stephanie Mailer

L’annonce se trouvait entre une publicité pour un
cordonnier et une autre pour un restaurant chinois qui offrait

un buffet a volonté a moins de 20 dollars.



VOULEZ-VOUS ECRIRE UN LIVRE A SUCCES ?
HOMME DE LETTRES RECHERCHE ECRIVAIN AMBITIEUX

POUR TRAVAIL SERIEUX. REFERENCES INDISPENSABLES.

D’abord je ne la pris pas au sérieux. Intriguée, je décidai
de composer malgré tout le numéro qui était indiqué. Un
homme me répondit, dont je ne reconnus pas immédiatement la
voix. Je ne compris que lorsque je le retrouvai le lendemain
dans le café de SoHo ou il me donna rendez-vous.

— Vous ? m’étonnai-je en le voyant.

1l paraissait aussi surpris que moi. Il m’expliqua qu’il avait
besoin de quelqu’'un pour écrire un livre qui lui trottait dans la
téte depuis longtemps.

— Ca va faire vingt ans que je diffuse cette annonce,
Stephanie, me dit-il. Tous les candidats qui y ont répondu au fil
des années étaient plus pitoyables les uns que les autres.

— Mais pourquoi recherchez-vous quelqu’un pour écrire
un livre a votre place ?

— Pas a ma place. Un livre pour moi. Je vous donne le
sujet, vous serez la plume.

— Pourquoi ne [’écrivez-vous pas vous-méme ?

— Moi ? Impossible ! Que diraient les gens ? Vous
imaginez... Enfin, bref, je paierai tous vos frais pendant
[’écriture. Et ensuite vous n’aurez plus de souci a vous faire.

— Pourquoi ? demandai-je.

— Parce que ce livre fera de vous un écrivain riche et
célebre, et de moi un homme plus apaisé. J'aurai enfin la

satisfaction d’avoir des réponses a des questions qui



m’obsedent depuis vingt ans. Et le bonheur de voir ce livre
exister. Si vous trouvez la clé de ['énigme, cela fera un

merveilleux roman policier. Les lecteurs se réegaleront.

Il faut avouer que le livre était écrit de facon passionnante. Stephanie y
racontait qu’elle s’était fait engager a 1’Orphea Chronicle pour avoir une
couverture et enquéter tranquillement sur le quadruple meurtre de 1994.

Il était cependant difficile de distinguer ce qui était récit et fiction. Si elle
ne dépeignait que la réalit¢ des faits, alors qui était ce mystérieux
commanditaire qui lui avait demandé d’écrire ce livre ? Et pourquoi ? Elle ne
mentionnait pas son nom, mais elle semblait dire qu’il s’agissait d’un homme
qu’elle connaissait, et qui était apparemment a 1’intérieur du Grand Théatre le

soir du quadruple meurtre.

— C’est peut-étre la raison pour laquelle je suis tellement
obséde par ce fait divers. J’étais dans cette salle, a regarder la
piece qui se jouait. Une version trés moyenne d’Oncle Vania.
Etvoila que la vraie tragédie, passionnante, elle, se déroulait a
quelques rues de la, dans le quartier de Penfield. Depuis ce
soir-la, je me demande tous les jours ce qui a bien pu se
passer, et tous les jours je me dis que cette histoire ferait un
roman policier fantastique.

— Mais d’apres mes informations, le meurtrier a été
demasqué. 1l s’agissait d’un certain Ted Tennenbaum,
restaurateur a Orphea.

— Je sais, Stephanie. Je sais également que tous les

eléments confirment sa culpabilite. Mais je ne suis pas



completement convaincu. 1l était le pompier de service dans le
thédtre ce soir-la. Or, un peu avant 19 heures, je suis sorti
dans la rue faire quelques pas, j’ai vu une camionnette passer.
Elle était facilement identifiable a son autocollant singulier sur
la vitre arriere. J ai compris bien apres, en lisant les journaux,
que c’était le vehicule de Ted Tennenbaum. Le probleme est

que ce n’était pas lui qui était au volant.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire de camionnette ? demanda Anna.

— La camionnette de Ted Tennenbaum est I’un des points centraux qui
ont mené a son arrestation, expliqua Derek. Un témoin a formellement établi
qu’elle était stationnée devant la maison du maire juste avant les meurtres.

— Donc c’¢tait bien sa camionnette, mais pas lui au volant ? s’interrogea
Anna.

— C’est ce que semble affirmer cet homme, dis-je. C’est pour cela que
Stephanie est venue me dire qu’on s’était trompé de coupable.

— Il y aurait donc quelqu’un qui douterait de sa culpabilité et qui n’aurait
rien dit pendant tout ce temps ? interrogea Derek.

Un détail ¢était évident pour nous trois : si Stephanie avait volontairement
disparu, elle ne serait jamais partie sans son ordinateur.

Malheureusement, notre conviction allait se révéler exacte : le lendemain
matin, mercredi 2 juillet, une ornithologue amateur qui se promenait a 1’aube
aux abords du lac des Cerfs remarqua une masse flottant au loin, au milieu
des nénuphars et des roseaux. Intriguée, elle prit ses jumelles. Il lui fallut de

longues minutes pour comprendre. C’était un corps humain.



DEREK SCOTT

Aolt 1994. Notre enquéte pi€tinait : nous n’avions ni suspect, ni mobile.
Si le maire Gordon et sa famille étaient réellement sur le point de fuir
Orphea, nous n’avions aucune idée de la destination, ni de la raison. Nous
n’avions trouvé aucun indice, aucune piste. Rien dans le comportement de
Leslie ni de Joseph Gordon n’avait alert¢ leurs proches, leurs relevés
bancaires n’indiquaient rien d’anormal.

Pour remonter la piste du tueur, faute de comprendre encore le mobile du
meurtre, nous avions besoin d’éléments concrets. Grace aux experts
balistiques, nous savions que 1’arme utilisée pour les meurtres était un
pistolet de marque Beretta, et a en juger par la précision des tirs, le meurtrier
¢tait relativement bien entrainé. Mais nous nous noyions, tant dans les
registres des armes que dans les listes de membres des associations de tir.

Nous disposions cependant d’un ¢lément d’importance, qui pouvait
changer le cours de I’enquéte : ce fameux véhicule repére dans la rue par
Lena Bellamy, juste avant les meurtres. Malheureusement, elle était incapable
de se remémorer le moindre détail. Elle se souvenait vaguement d’une
camionnette noire, avec un imposant dessin sur la vitre arricre.

Jesse et moi passames des heures avec elle, a lui présenter des images de
tous les véhicules possibles et imaginables.

— Est-ce que c’était plutdt ce genre-la ? lui demandait-on.



Elle regardait attentivement les photos qui défilaient devant elle.

— C’est vraiment dur a dire, nous répondait-elle.

— Quand vous dites camionnette, vous voulez dire plutdét un van ? Ou
plut6t un pick-up ?

— Quelle est la différence entre les deux ? Vous savez, plus vous me
montrez de voitures, plus ¢a me brouille les souvenirs.

Malgré toute la bonne volonté de Lena Bellamy, nous tournions en rond.
Et le temps jouait contre nous. Le major McKenna nous mettait une pression
folle :

— Alors ? nous demandait-il sans cesse. Dites-moi que vous avez quelque
chose, les gars.

— Rien, major. C’est un vrai casse-téte.

— Bon sang, vous devez absolument avancer. Ne me dites pas que je me
suis trompé sur vous ? C’est une grosse affaire et tout le monde a la brigade
attend de vous voir vous planter. Vous savez ce qu’on murmure sur vous a la
machine a café¢ ? Que vous €tes des amateurs. Vous allez passer pour des
cons, je vais passer pour un con, et tout ceci va étre trés désagréable pour tout
le monde. Alors j’al besoin que vous ne respiriez que pour cette enquéte.
Quatre morts en plein jour, il doit bien y avoir un os a ronger quelque part.

Nous ne vivions que pour cette enquéte. Vingt heures par jour, sept jours
par semaine. Nous ne faisions que ¢a. J’habitais pratiquement chez Jesse et

Natasha. Dans leur salle de bains, il y avait désormais trois brosses a dents.

C’est grace a Lena Bellamy que le cours de I’enquéte bascula.

Dix jours apres les meurtres, son mari I’emmena diner un soir sur la rue
principale. Depuis cette terrible nuit du 30 juillet, Lena n’était guere sortie de
sa maison. Elle était inquicte, angoissée. Elle ne laissait plus les enfants aller

jouer dans le parc en face de la maison. Elle préférait les emmener plus loin,



quitte a faire quarante-cinq minutes de voiture. Elle songeait méme a
déménager. Son mari, Terrence, soucieux de lui changer les idées, parvint
finalement a lui faire accepter une sortie en téte a téte. Il avait envie d’essayer
ce nouveau restaurant dont tout le monde parlait, situé sur la rue principale, a
coté du Grand Théatre. Le Café Athéna. C’était le nouvel endroit a la mode, il
avait ouvert juste a temps pour le festival. Les réservations s’arrachaient : il y
avait enfin un restaurant digne de ce nom a Orphea.

La soirée ¢€tait douce. Terrence s’était gare sur le parking de la marina et
ils avaient flané¢ tranquillement jusqu’au restaurant. L’endroit ¢était
magnifique, disposant d’une terrasse entourée de massifs fleuris et
intégralement éclairée a la bougie. La facade du restaurant était une grande
baie vitrée, sur laquelle avait éte dessinée une série de lignes et de points, qui,
au premier coup d’ceil, donnait I’impression d’un motif tribal, avant que 1’on
comprenne qu’il s’agissait d’une chouette.

En voyant la devanture, Lena Bellamy se mit a trembler, pétrifiée.

— C’est le dessin ! dit-elle a son mari.

— Quel dessin ?

— Le dessin que j’ai vu a I’arriere de la camionnette.

Terrence Bellamy nous avait immédiatement prévenus depuis une cabine
téléphonique. Jesse et moi avions foncé jusqu’a Orphea et avions retrouvé les
Bellamy terrés dans leur voiture sur le parking de la marina. Lena Bellamy
¢tait en pleurs. D’autant plus qu’entre-temps, la fameuse camionnette noire
s’était garée devant le Café Athéna : le logo sur la vitre arriére était
effectivement identique a celui sur la devanture. Son conducteur était un
homme a la carrure imposante que les Bellamy avaient vu s’engouffrer dans
I’¢tablissement. Nous pimes I’identifier grace aux plaques de son véhicule :

il s’agissait de Ted Tennenbaum, le propriétaire du Café Athéna.



Nous décidames de ne pas précipiter 1’arrestation de Tennenbaum et de
commencer par enquéter discrétement sur lui. Et nous comprimes tres
rapidement qu’il correspondait au profil que nous recherchions : Tennenbaum
avait fait I’acquisition d’une arme de poing une année plus t6t — mais qui
n’était pas un Beretta — et il s’entrainait trés régulicrement dans un stand de
tir de la région, dont le patron nous indiqua qu’il était plutét doué¢ pour cet
exercice.

D’apres nos renseignements, Tennenbaum était issu d’une famille aisée
de Manhattan, le genre de fils a papa impulsif et pas avare de coups de poing.
Sa propension a la bagarre ’avait fait virer de 1’université de Stanford et
I’avait méme envoyé quelques mois en prison. Ce qui ne I’avait pas empéche
ensuite d’acquérir une arme. Il était installé a Orphea depuis quelques années,
ne s’y était apparemment plus fait remarquer. Il avait travaillé au Palace du
Lac, avant de se lancer dans sa propre affaire : le Café Athéna. Et le Cafe
Athéna avait justement placé Ted Tennenbaum au cceur d’une importante
dispute avec le maire.

Tennenbaum, certain que son restaurant allait faire un malheur, avait
acheté un batiment idéalement situé sur la rue principale et dont le prix éleveé
qu’en demandait le propriétaire avait dissuad¢ les autres acquéreurs. Il restait
un probleme de taille cependant : I’affectation cadastrale ne 1’autorisait pas a
ouvrir un restaurant a cet endroit. Tennenbaum était convaincu que la mairie
lui accorderait sans probléme un passe-droit, mais le maire Gordon ne 1’avait
pas entendu de cette oreille. Il s’opposa farouchement au projet du Café
Athéna. Tennenbaum prévoyait d’en faire un établissement huppé, du style de
ce qu’on trouvait a Manhattan, et Gordon n’y voyait aucun intérét pour
Orphea. Il refusa toute dérogation au plan cadastral et les employés de la
mairie rapporterent de nombreuses disputes entre les deux hommes.

Nous découvrimes alors que, par une nuit de février, le batiment fut



ravagé par un incendie. Ce fut une circonstance heureuse pour Tennenbaum :
la nécessité de reconstruire totalement le batiment permettait de changer son
affectation. C’est le chef Harvey qui nous rapporta cet épisode.

— Donc vous étes en train de nous dire que, grice a cet incendie,
Tennenbaum a pu ouvrir son restaurant.

— Exactement.

— Et I’incendie ¢était d’origine criminelle, j’imagine.

— Evidemment. Mais nous n’avons rien trouvé qui puisse prouver que
Tennenbaum en était I’auteur. En tous les cas, comme le hasard fait bien les
choses, I’incendie a eu lieu a temps pour que Tennenbaum puisse réaliser les
travaux et ouvrir le Café Athéna juste avant le début du festival. Depuis, il ne
désemplit plus. Il n’aurait pas pu se permettre que les travaux prennent le
moindre retard.

Et c’est ce point qui allait étre déterminant justement. Car plusieurs
témoins affirmerent que Gordon avait implicitement menacé Tennenbaum de
faire trainer les travaux. Le chef-adjoint Gulliver nous raconta notamment
étre intervenu alors que les deux hommes s’apprétaient a en venir aux mains,
en pleine rue.

— Pourquoi personne ne nous a parlé de ce différend avec Tennenbaum ?
m’étonnai-je.

— Parce que c’était au mois de mars, me répondit Gulliver. Ca m’était
sorti de la téte. Vous savez, en politique les esprits s’échauffent facilement.
Des histoires comme celle-1a, j’en ai des tonnes. Il faut aller voir les s€éances
du conseil municipal : les gars s’écharpent sans cesse. Ca ne veut pas dire
qu’ils vont finir par se tirer dessus.

Mais pour Jesse et moi, ¢’était largement assez. Nous avions un dossier en
béton : Tennenbaum avait un mobile pour tuer le maire, il était un tireur

aguerri et sa camionnette avait ¢t¢ formellement identifiée devant la maison



des Gordon quelques minutes avant la tuerie. A 1’aube du 12 aott 1994, nous
arrétions Ted Tennenbaum chez lui pour les meurtres de Joseph, Leslie et
Arthur Gordon, et Meghan Padalin.

Nous arrivimes triomphants au centre régional de la police d’Etat et
conduisimes Tennenbaum en cellule sous les regards admiratifs de nos

collégues et du major McKenna.

Mais notre gloire ne dura que quelques heures. Le temps pour Ted de
faire appel a Robin Starr, un ténor du barreau new-yorkais, qui débarqua
depuis Manhattan aussitot apres que la sceur de Tennenbaum lui eut versé
100 000 dollars de provision.

En salle d’interrogatoire, Starr nous infligea une séveére humiliation, sous
le regard dépité du major et de tous nos collégues, pliés de rire, qui nous
observaient derriere une glace sans tain.

— J’en a1 vu des flics pas doués, tonna Robin Starr, mais alors vous deux,
c’est le pompon. Répétez-moi encore votre histoire, sergent Scott ?

— Ce n’est pas la peine de nous prendre de haut, répliquai-je. Nous
savons que votre client était en litige avec le maire Gordon depuis plusieurs
mois a propos des travaux de réfection du Café Athéna.

Starr me regarda d’un air intrigué :

— Les travaux ont déja eu lieu, il me semble, ou est le probléme, sergent
Scott ?

— Les travaux de construction du Café Athéna ne pouvaient souffrir
aucun retard et je sais que le maire Gordon avait menacé votre client de tout
bloquer. Apres un énieme différend, Ted Tennenbaum a fini par tuer le maire,
sa famille et cette pauvre joggeuse qui passait devant la maison. Car comme
vous le savez slirement, maitre Starr, votre client est un tireur aguerri.

Starr opina ironiquement.



— C’est prodigieux de confusion, sergent. Je suis vraiment ébaubi.

Tennenbaum ne réagissait pas, se contentant de laisser son avocat parler a
sa place, ce qui fonctionnait plutdt bien jusque-la. Starr poursuivit :

— S1 vous en avez terminé avec votre histoire a dormir debout,
permettez-moi a présent d’y répondre. Mon client ne pouvait pas étre chez le
maire Gordon le 30 juillet a 19 heures pour la simple et bonne raison qu’il
¢tait pompier de garde au Grand Théatre. Vous pouvez aller demander a
quiconque se trouvait dans les coulisses ce soir-1a, ils vous diront avoir vu
Ted.

— Il y avait pas mal de va-et-vient ce soir-1a, dis-je. Ted aura eu le temps
de s’éclipser. Il n’est qu’a quelques minutes de voiture de la maison du maire.

— Ah, d’accord, sergent ! Donc votre théorie est que mon client a vite
sauté dans sa camionnette pour faire un petit saut chez le maire, tué tous ceux
qui se trouvaient sur son chemin, et est ensuite tranquillement retourné
prendre sa place au Grand Théatre.

Je decidai d’abattre mon atout. Ce que je croyais €tre le coup de grace.
Apres avoir volontairement fait peser un instant de silence, je dis a Starr :

— La camionnette de votre client a été formellement identifiée devant la
maison de la famille Gordon quelques minutes avant les meurtres. C’est la
raison pour laquelle votre client est dans ce commissariat, et ¢’est la raison
pour laquelle il n’en ressortira que pour aller dans une prison fédérale en
attendant de passer devant une cour.

Starr me dévisagea séverement. Je crus avoir fait mouche. Il se mit alors a
applaudir.

— Bravo, sergent. Et merci. Il y avait longtemps que je ne m’étais pas
autant amusé. Donc votre chateau de cartes repose sur cette
abracadabrantesque histoire de camionnette ? Que votre témoin a été

incapable de reconnaitre pendant dix jours avant de subitement retrouver la



mémoire ?

— Comment pouvez-vous le savoir ? m’offusquai-je.

— Parce que je fais mon travail, moi, contrairement a vous, tempéta Starr.
Et vous devriez savoir qu’aucun juge ne recevra ce témoignage a dormir
debout ! Vous n’avez donc aucune preuve tangible. Votre dossier est digne
d’un boy-scout, vous devriez avoir honte, sergent. Si vous n’avez rien a
ajouter, mon client et moi allons prendre congé de vous a présent.

La porte de la salle s’ouvrit. C’¢€tait le major qui nous fusilla du regard.
Il laissa Starr et Tennenbaum s’en aller, et lorsqu’ils furent partis, il entra
dans la piece. D’un coup de pied rageur, il envoya une chaise valdinguer. Je
ne 1’avais jamais vu dans une colere pareille.

— Alors c’est ¢a votre grande enquéte ? s’écria-t-il. Je vous avais
demandé¢ d’avancer, pas de faire n’importe quoi !

Jesse et moi baissames les yeux. Nous ne pipames mot, ce qui eut pour
effet d’agacer le major davantage.

— Qu’est-ce que vous avez a répondre, hein ?

— J’ai la conviction que c’est Tennenbaum qui a fait ¢a, major, dis-je.

— Quel genre de conviction, Scott ? Une conviction de flic ? Qui ne vous
fera ni dormir, ni manger jusqu’a ce que vous ayez bouclé¢ ce dossier ?

— Oui, major.

— Alors, allez-y ! Foutez-moi le camp d’ici tous les deux et allez me

reprendre cette enquéte !
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Meurtre d’une journaliste.
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24 jours avant le festival

Sur la route 117 une armada de véhicules d’urgence, camions de
pompiers, ambulances et voitures de police par dizaines venues de toute la
région, bloquait 1’acces au lac des Cerfs. Le trafic était détourn€ par la police
de I’autoroute et des bandes avaient été déroulées dans les prés alentour, d’un
pan de forét a un autre, derriere lesquelles des agents montaient la garde,
empéchant le passage des curieux et des journalistes qui affluaient.

A quelques dizaines de métres de 13, au bas d’une pente douce, au milieu
des herbes hautes et des buissons de myrtilles, Anna, Derek et moi, ainsi que
le chef Gulliver et une poignée de policiers, contemplions en silence le décor
féerique d’une vaste ¢tendue d’eau, couverte de plantes aquatiques. Au beau
milieu du lac, une tache de couleur apparaissait clairement dans la végétation
aquatique : c’était un amas de chair blanche. Un corps humain était coincé
dans les nénuphars.

Il était impossible de dire a distance s’il s’agissait de Stephanie. Nous
attendions les plongeurs de la police d’Etat. En attendant, nous observions,
impuissants, silencieux, 1’étendue d’eau tranquille.

Sur 'une des berges opposees, des policiers, en voulant s’approcher,

s’¢étaient empétres dans la boue.



— Est-ce que cette zone n’a pas ¢été fouillée ? demandai-je au chef
Gulliver.

— Nous ne sommes pas venus jusqu’ici. L’endroit est peu accessible. Et
puis, les berges sont impraticables, entre la boue et les roseaux...

Nous entendimes des sirénes au loin. Des renforts affluaient. Puis arriva le
maire Brown, escorté par Montagne qui €tait allé le chercher a la mairie pour
le conduire ici. Finalement, les unités de la police d’Etat débarquérent & leur
tour et ce fut le début de I’agitation totale : des policiers et des pompiers
transportérent des canots pneumatiques, suivis de plongeurs portant de
lourdes caisses de matériel.

« Qu’est-ce qui est en train de se passer dans cette ville ? » murmura le
maire en nous rejoignant, tout en fixant du regard les somptueuses étendues
de nénuphars.

Les plongeurs s’équiperent rapidement, les canots pneumatiques furent
mis a I’eau. Le chef Gulliver et moi montames a bord de I’'un d’eux. Nous
nous ¢lancames sur le lac, rapidement suivis par un deuxieéme canot dans
lequel se trouvaient les plongeurs. Les grenouilles et les oiseaux d’eau se
turent soudain, et lorsque les moteurs des bateaux furent coupés, il régna un
silence éprouvant. Les canots, portés par leur ¢lan, fendirent les tapis de
nénuphars en fleurs, et arriverent bientot a hauteur du corps. Les plongeurs se
glisserent dans I’eau et disparurent dans un nuage de bulles. Je m’accroupis a
la proue du bateau et me penchai vers I’eau pour mieux observer le corps qui
¢tait dégagé par les hommes-grenouilles. Lorsqu’ils parvinrent enfin a le
retourner, j’eus un brusque mouvement de recul. Le visage déforme par 1’eau

